我的手很小，够不到九度和弦，老师说我没天赋，劝我放弃。
那年江砚比我更难，家境窘迫，前途灰暗。我一边练琴一边兼职，省下每一分钱补贴他。
他为了我，零基础苦练三年钢琴，在每一张琴谱上写：“够不到的地方，我替你够。”
他补我的天赋短板，我渡他的人生低谷。我们是彼此暗无天日里唯一的靠山。
靠他的指法表，我拿遍国内大奖。我以为我们是熬过苦难、绝不会走散的人。
直到万众瞩目的国际公演落幕，本该属于我的登台席位，最终落到别人身上，我才明白，这七年他一直在给另外一个人铺垫罢了，那个人从来不是我。
当晚顶尖院校教授来电：“当年你为他放弃的独家进修名额，我一直留着，速来。”
“好。”
他追到机场，我过了安检没回头。这次换他站在门外。