笙记开满一个月那日，兵部的任命下来了。
来送信的是个穿皂衣的小吏，骑着匹矮脚骡子，在铺子门口喊了一声“薛邈接文”。
薛邈正在柜台后头拨算盘，闻言手上停了一下。
岑笙从后间探出头来。薛兰儿抱着绣绷子跑到门口，伸着脖子看那文书。小吏把一封盖着朱印的公文递进来，又讨了赏钱，便骑上骡子走了。
薛邈把公文拆开，看了两遍。他看得很慢。
岑笙走到他身边，低头去看。公文上写着：薛邈，授昭武校尉，正六品，分发北境玄州镇守使麾下听用，限半月内启程赴任。
她看完，没说话。她把那纸公文拿过来，折好，搁在柜台上。
薛兰儿凑过来问：“二叔要当官了？”
薛邈“嗯”了一声。兰儿又问：“去哪儿？”
他说：“北边。玄州。”兰儿不知道玄州在哪儿，只觉得北边就是冷。她说：“那得带厚衣裳。”薛邈笑了一下，说：“你倒想得远。”
晌午，铺子里没什么人。岑笙在后间坐了半晌。她把手里那件没做完的活放了又拿，拿了又放。
薛邈进来时，她正对着窗发呆。他拄着柺杖站在门边，看了她一会儿，然后走过来，在她对面坐下。
他道：“你在想什么。”
她说：“在想玄州有多远。”
他说：“骑马二十来天。”
她道：“你的腿还没好利索。”
他说：“到那边还能养。”
她抬起头看他。
她忽然说：“我跟你去。”
薛邈像早就知道她会这么说。他伸手，把她搁在膝上的一只手拿过来，放在自己掌心里。
他道：“你去做什么。那里苦寒。你在这里有铺子，有兰儿，有凌墨照应。”
她说：“我在这里有铺子，可我没有你。”
他看着她，一时没说话。窗外的老槐被风吹得沙沙响。
她道：“我在薛家等你等了十二年。你以为我还会再等吗。”
这话说得很轻，可每个字都像落在地上的钉子。
薛邈垂下眼帘。他攥着她的手，指节慢慢收紧。过了好一会儿，他说：“我若不许呢。”
她说：“那我关铺子，跟你走。”
他说：“铺子刚开起来。”
她说：“再开就是了。我手在，剪刀在，到哪儿都能开。”
他抬起头来，看着她。他的眼很亮，像被什么点着了。他说：“你这个人，怎么比我还犟。”她说：“你娶的，就是个犟的。”
薛兰儿在外头听见了，抱着绣绷子冲进来，说：“大嫂要跟二叔去北边？那我也去！”
岑笙转过头看她。
兰儿道：“铺子我不管了。我跟着你们。反正文彬哥在清河村管着一个铺子，管得挺好。我去北边管第二个。”
岑笙被她说笑了。她说：“你去北边能干什么。那边没有刘婶给你塞糖饼。”
兰儿把绣绷往柜台上一放，说：“我能绣花，能算账，能跑腿。大嫂你开铺子，我帮你。”
她说着，看了薛邈一眼，又补了一句：“二叔，你带着我，保证不添乱。”
薛邈看着这姑嫂俩，一个比一个犟。他叹了口气，说：“等你俩商量好了，再告诉我。”
他拄着柺杖站起来，慢慢往外走。走到门口时，他站住了。他没回头，只说了一句：“北边冷。多带两件厚袄。”
岑笙“嗯”了一声。她低头，把手里那件没做完的活重新拿起来。
晚上，景诗诗坐在西厢的灯下绣帕子。
薛兰儿趴在旁边，叽叽喳喳地把白天的事说给她听。景诗诗听着，手里的针停了一下。她在绣的那方帕子上，不知什么时候多了一枝梅花。
她把帕子翻过来，用针尖在背面划了两下。兰儿凑过去看，是两个字——一路。
兰儿说：“你是说一路平安。”景诗诗点头。
她拿起那块帕子，比划了一下，意思是给岑笙。兰儿接过来，跑出西厢，敲了敲正屋的门。岑笙开了门，看见帕子上那两个字，没说话。她把帕子收下，说：“替我谢她。”
兰儿回屋去了。
岑笙回到屋里。薛邈已经躺下了，靠坐在床头，手里拿着那纸任命在看。
她把灯芯拨了拨，坐到他身边。她道：“兰儿和诗诗都去。凌墨肯定跟着。你算算，得几匹马。”
他说：“三匹。再加一辆车。”
她说：“那就这么定。”他把公文搁下，偏过头来看她。他的目光很深，像在把她整个人看进去。
他忽然说：“你跟我去北边，铺子的事你不心疼？”
她道：“心疼什么。铺子开在东市，铺子是我的。我人到了北边，人也是我的。你也是我的。”他笑了一下。那笑里有无奈，有心疼。
他把她的手拉过来，贴在胸口。他说：“岑笙，我薛邈这辈子，没什么能给你。就一条命，是你捡回来的。往后，命也是你的。”
她低头看他。她说：“我不要你的命。我要你全须全尾地从北边回来。回来之后，陪我在清河村补一场酒。孙嬷嬷还等着看我们拜堂。”
他“嗯”了一声。他把她拉进怀里。