高俅的第二刀，砍在场上。
断粮之后不过五日，东京城里凡是能踢球的地方，一夜之间都对踏雪社关了门。殿帅府的校场，回话是“军机重地”；诸班直的球场，回话是“奉上头钧旨”；连瓦子里几处卖钱的公开场子，管场的都头远远望见吴用就开始作揖：“先生，不是小的不借——借了，小的这颗头就没了。”
到第七日，牢城营自己的晒场也来了公文：岁末堆柴，暂封三月。
吴用把各处回话一一学给林冲听，末了道：“高太尉这一手，看着笨，其实毒。招人可以慢慢招，可练球是一日断不得的——三个月不练，莫说决赛，上了场连站都站不稳。他这是要教头的球，生锈。”
林冲蹲在灶房门口，往灶膛里添了根柴：“东京城里，可还有一块有墙、有平地、殿帅府的手又够不着的场子？”
“有。”吴用摇着扇子——大冬天的，那把扇子从不离手——“只有一块。大相国寺，酸枣门外的庙产菜园。御前挂过号的香火地，高俅的手再长，长不进佛门。”
他顿了顿，看着林冲：“只是那园子里管事的和尚，教头认得。”
自金殿立状，官家金口玉言“要看一场好球”，刑部的章程便改了：林冲白日许出营招募操练，差拨两名远远押视，夜返牢城。东京人给他起了个诨名，叫“奉旨踢球的”。
次日一早，林冲与吴用出酸枣门。两名差拨缀在三十步外，冻得直跺脚，不敢近前。
菜园一带土墙，墙内几十畦冬菜全盖着雪，一排腌菜缸沿上压着茅草。墙外几株老柳，枝条上冻着冰凌。人还没进园，先听见里头劈柴的声音——一声，又一声，一声比一声重，不像劈柴，倒像劈人。
二十来个泼皮缩在墙根下晒太阳，见了生人，呼啦一下全站起来，眼睛却都往园子里瞟。
园子深处，柴已垛得齐人高。一个胖大和尚脱了直裰，光着一脊背花绣抡斧子，雪片落在他脊梁上，竟不化——不是不冷，是那身火气太旺。
和尚听得动静，回头。
斧头当啷落地。
“林冲？！”
一条黑塔也似的身影抢过来，铁钳般攥住林冲的手腕，先咧开大嘴笑了——笑到一半，两道眉毛拧成个疙瘩：
“直娘贼！满东京都在讲，你拿命去赌那撮鸟的球！兄弟，你的生死，几时轮到一颗球来定了？！”
“轮不到它定，”林冲道，“轮到它，改。”
“改个鸟！”鲁智深一跺脚，雪地一颤，“洒家这就进殿帅府，一禅杖劈了高俅，什么鸟赌约，一了百了！”
“劈了他，我呢？”
鲁智深一噎。
“师父。”林冲把那只手从腕上轻轻拿开，“我这条命，如今押在一颗球上。我今日来，就是要请师父帮我，守住这颗球。”
鲁智深把“蹴鞠”两个字在嘴里滚了一圈，像咽一口咽不下的酒，到底吐出来：“那是高俅那撮鸟发迹的玩意儿。腌臜。”
林冲不辩。
他从怀里取出那颗鞠——高俅雪天丢进牢里的那颗，在牢墙上拍了一冬的那颗。皮子已让手汗浸得发亮。
“师父，接一球。”
“洒家不接那鸟——”
林冲已经起脚。教头腿上的功夫，原是丈八蛇矛上练出来的，这一脚抽得又平又急，那鞠擦着雪皮飞过来，铁弹子也似，直奔鲁智深面门。
“接住它——”林冲道，“就当接住林冲一条命！”
墙根下二十几个泼皮齐齐“嗷”了一声。
鲁智深不闪，不避，反倒往前迎了半步。双掌一错，张开——
啪。
一声闷响，带着劲风的鞠稳稳死在他双掌之间。掌心一合，那股力道顺着腕子泄进臂里，泄进肩里，泄进腰里，像大河灌进一片淌不开的滩。头顶老柳压了一冬的积雪，簌簌落下一枝。
上一世，林冲在青训营里看过几千个孩子接球。绝大多数孩子会眨眼，会缩脖，球还没到，身子先侧过去了——那不叫接球，叫躲球。天生的守门员不躲。天生的守门员往前站：退一步，是身后空门；进半步，是把身后那扇门，用自己的身子堵上。
眼前这和尚，不懂半分球理，却把守门人的命根子——那半步，生生长在骨头里。
还有那双手。不挡，是接。劲从掌入，从腰出，泄得干干净净。高俅把这份泄劲的功夫用在鸳鸯拐上，用在官场上，用在把一颗球踢成登天的梯子；同样的功夫长在这双手上，埋没了一辈子，只拿来劈柴。
“师父这一双手，”林冲缓缓道，“高俅那一拐，再练五十年，及不上。”
“俺又不踢球。”
“不用你踢。”林冲道，“我要你守。”
“守？”
“我这支队，缺一个人站在门里。”林冲看着他，“天下人都要攻我的门。高俅要攻，三十二家球会要攻，满东京等着看笑话的都要攻。我要一个人站在门里，叫他们一个也进不来。”
他往前走了一步，声音低下去。
“师父这一辈子，站在多少人和祸事的中间？渭州，金老父女门前。桃花村，刘太公庄上。野猪林，水火棍底下。回回都是别人要跑，师父往前站。”他顿了顿，“师父早就是守门的人了。从前守的门里没有球——如今，有了一颗。”
园子里静了。泼皮们连大气也不敢出。
鲁智深摸着光头，摸了半晌，忽然问：“这球，真能救你的命？”
“能。高俅借它登的天，我们就借它，把他从天上拽下来。”
“叫那撮鸟当着满东京，输在他自己的球上？”鲁智深眼睛慢慢亮了，咧开嘴，“这个，有趣。”
吴用在旁接话，先道了喜，再补正事：“师父莫怪小生多嘴——太尉府的虞候，这几日就在寺外街上转，调师父渭州的旧案。解厄的路子只有一条：名册。列了名册，便是‘罪押队中，以鞠代刑’，赛毕之前，无旨拿不得人。名册今晚誊清，明日一早递开封府用印——师父的名字，列头一行。”
“转便转！”鲁智深把胸脯拍得山响，“洒家这颗头，从来不在脖子上，在裤腰带上别着！”
“他们拿你，”林冲道，“不是要你的头，是要拆我的门。”
鲁智深瞅了他半晌，忽然叹口气，笑骂道：“罢了。你这张嘴，比高俅的鸳鸯拐还毒。给洒家列上。”
他弯腰拾起斧头往柴垛上一撂，又问：“你们那队里，有酒么？”
“两顿，顿顿见肉。”林冲道，“练球的日子，滴酒不沾。”
鲁智深眼珠子转了转，到底一咬牙：“使得。洒家这一冬，酒本来也吃不出味儿。”他望着林冲，“等你赢了那撮鸟，俺再吃个痛快，替你把这一冬的，都补上。”
说罢，他去墙根取了那柄六十二斤的水磨禅杖，在掌上掂了掂，忽然倒转过来，往雪地里深深一插。
“守门，”他说，“用不上这个。”
插完，他又冲禅杖合十，唱了个肥喏：“佛祖莫怪。且借弟子这双手，救一条性命——这也算功德。”
禅杖立在雪里，杆上一尘不染，像一杆界旗。
墙根下的泼皮们从头看到尾，见礼成了，一窝蜂围上来。当先两个，一个瘦长脸，唤作过街老鼠张三；一个矮壮汉，唤作青草蛇李四，都是这条街上出名的人物。
“师父，不，鲁大哥当真要踢球了？”
李四胆子肥些，往前凑了半步，搓着手，脸憋得通红：“教头，俺们……俺们也算么？”
林冲看着他们。二十几条汉子，站没个站相，可方才那一鞠飞过去，没有一个人眨眼，一个个脖子伸得老长，眼睛发亮——那是想接球的眼神。
“会踢么？”
“会！”张三抢着答，“拿猪尿脬，巷子里踢！三文钱一局，俺们，”
李四狠狠踩了他一脚。
林冲却认真点头：“明日起，来园里练。愿来的，都来。”
泼皮们炸了窝，欢呼声惊起墙外一片瓦雀。
天擦黑，雪又落。没人吩咐，泼皮们自发地动起手来——搬缸的搬缸，扫雪的扫雪，张三不知从哪座桥底下借来一挂石碾，十几个人喊着号子，一寸一寸，把几十畦冬菜地碾平压实。鲁智深脱得只剩一领单衣，推着碾子跑在最前头，笑声震得柳枝上的积雪直掉。
林冲站在土墙缺口，看了很久。
“教头，”吴用在旁道，“齐云社的场子，青砖墁地，帷幔围栏，比这……”
“他们的地是银子铺的。”林冲望着那片渐渐平整的雪地，“我们这块，是雪压的。等开春雪化了，”
他没说下去。
吴用却听懂了。开春雪化，草长出来，就比他们的结实。有的雪化了是泥——有的雪化了，是昭雪。
同一夜，殿帅府灯火未熄。
虞候跪在案前回话：死囚白日出了酸枣门，进大相国寺菜园，见了花和尚；天黑前，一伙泼皮在园里平地，像是要起场子。
高俅没有动气。他手里摩挲着一份卷宗，三日前从渭州快马调来的旧案：提辖鲁达，拳毙屠户郑屠，在逃三年，今在大相国寺挂单。
“花和尚，守门？”他忽然笑了一声，“有点意思。”
笑罢，指尖在卷宗上轻轻一敲。
“明日一早，递开封府。”
他望向窗外沉沉的雪夜，慢慢补了一句：
“抢在他们那份名册，前头。”