薛邈没有下马。
他挺直了脊背，把凌墨递来的斗篷披上。
青灰马在校场走了小半圈回来，汗还没散尽。
裴昭打量了他一遍，从家将手里拿过一顶玄色幞头，走到马前，仰头说：“你就算只剩半条命，也给我在马上坐稳了。宫里多少双眼睛盯着你。当年那个从马上摔下来的薛家庶子，今天要骑着马，从宫门进去。你记住，这比十份状纸都管用。”
他说完，把幞头往薛邈手里一塞。
薛邈接过，低了低头。他没法像常人那样抬手整理，岑笙便走到马旁，仰起脸，帮他把幞头端端正正地戴上。
他俯视着她，呼吸还带着上马之后的急促。她发现他的耳尖在抖，不是冷的。
她什么也没说，只把他领口的一粒乱扣子系好。她的手指从他喉结下方滑过时，他的颈子绷了一下。
然后她退后两步，抬头看他，说：“你骑出去，别回头。”
他看了她一眼。只一眼，便扯动缰绳，掉转马头，往校场外走。
马蹄踏在结霜的泥地上，一步一个浅印。裴昭翻身上了自己的马，紧随其后。几名靖北侯府的家将牵着马跟在更后头。
凌墨也跟去了。
岑笙站在原地，看着那匹青灰马的尾巴在晨风中轻轻扬起，像一段被风吹动的旧绸子。
她看着那个瘦削的背影，在初升的阳光里一点一点变小，最后被侯府影壁上的阴影吞了进去。
她没回花厅。她在校场边上找了块石头坐下。石头冰凉，透过裙子和中衣直往骨头里渗。她就那么坐着。
脑子里什么也没想。过了不知道多久，府里一个婆子来请她用早膳，说裴二公子交代了，让厨房给岑娘子炖了燕窝。
她笑了笑，说不用，给二爷留着。婆子还要劝，她已经站起身来，往西跨院走。
她没吃什么东西，只把从清河村带出来的干粮掰了半个，就着一碗温水慢慢咽下去。
干粮已经有些回生，嚼起来咯吱咯吱响。她忽然觉得这声音让她安心。
等快到午时，天忽然阴了。
厚重的云团从西北压过来，把太阳遮了个严实。院子里灰蒙蒙的，连鸟都噤了声。岑笙走出西跨院，站在廊下往外望。靖北侯府的大门紧闭着。
石狮子静静地蹲在门外，像两个永远不会说话的老人。
她觉出了一种压在空气底下的躁动。家将们走路都比平时快，院墙外面的巷子里偶尔有马蹄声掠过，又飞快地消失。
有人传信，有人出门。裴昭的乳娘从她身边走过时，对她福了福，说二公子派人传了话回来，让岑娘子放心，薛二爷进宫了，面圣了，没出旁的事。
她问，王克诚呢。乳娘摇摇头，说没提。
直到傍晚，门才重新打开。
先回来的是裴昭。
他大步跨进院来，官服外头罩着件灰鼠斗篷，脸上蒙着一层薄薄的尘土。
他看见岑笙，远远便扬起手，说：“薛邈还在宫门外等着，皇上有话让内侍再传。我怕你急，先回来看你一眼。”
他走到廊下，自己倒了碗凉茶灌下去。茶液从他下巴上滚下来，拿袖子一擦，接着说：“今日朝上，都察院把案子递上去了。两页信、陈二供状、沈敬堂的案卷，全都呈到了御前。御史还没念完，已经有好几个大臣出来说话。有保王克诚的，也有要严办的。礼部一个官跳得最高，说这是陈年旧案，信是私信，不能定案。还说薛邈一个无官无爵的乡野庶子，有什么资格面圣递状纸。”
他把茶碗往廊柱上一放，碗底磕得直响，“然后，薛邈骑马从午门进来了。他一个人，骑在马上。圣上从御座上站了起来，问他，你就是那个折了腿的薛家庶子。薛邈在殿前说了一句话，满朝文武都哑了。”
“什么话。”岑笙问。
“他说，‘臣不骑马，他们便忘了臣当年为何坠马。臣今日骑马入宫，是让诸位大人看清楚，臣若站得起来，谁该跪下去。’”裴昭望着她，眼神里跳着一种极亮的光。
岑笙没说话。她袖中的手在发颤。她几乎能想见他挺着单薄的背，孤身骑马穿过宫门，穿过两边持戟的禁卫，穿过满朝打量的目光。
一个十二年前被推下马的少年。一个坐轮椅坐了小半辈子的废人。今天他骑着马，去跟整个朝堂说，我站起来了。
“圣上怎么说。”她听见自己的声音，轻得发空。
“圣上说，准。准御案前对质。王克诚即刻拿问，押解进京。海防厅上下，一律停职。”
裴昭说着，脸上的笑意慢慢收了，“只是皇命出了宫门，松江还有一百里海路。王克诚有足够的功夫跑。他若跑了，这案子还得拖。所以薛邈跟皇上求了一匹快马。”他停了一停，盯着岑笙，“他求的，是去松江亲自押人。”
岑笙的脑子轰地一下。他进宫，面圣，骑马入殿。他还要去松江押王克诚。他疯了。他今天才刚上马。
他要亲自去抓那个害了他一辈子的人。她转身就往门外走。她要去找他。
他才刚骑马进了宫，就要骑马去松江。他不要命了。裴昭追出来，一把拽住她的胳膊：“岑娘子，你别急。皇上还没应。他说，明日再定。今晚薛邈会回来。”
她挣开他的手，站在侯府门前的石阶上，望着巷子口灰蒙蒙的暮色。
冷风从远处扑过来，把她的眼睛吹得生疼。她等了。她站在石阶上，一动不动地等。
天快黑时，巷子口出现了灯火。一队禁卫打着灯笼在前开道，后面是一顶极小的青篷马车。马车摇摇晃晃地停在侯府门前。
帘子掀开，薛邈从里面探出脸来。他的脸在灯笼光的映照下白得骇人，可那双眼是亮的。亮得厉害。
凌墨从车后绕出来，把他从车上扶到轮椅上。他没有骑马回来。他到底还是坐回了轮椅。他把手伸给岑笙。她几步走下石阶，一把握住。
他的手滚烫，像在烧。
“我回来了。”他抬头看她。
她没说话，只把他连人带手攥紧了，往门里拉。
裴昭在一旁看着，长长地呼出一口气。他朝凌墨使了个眼色。凌墨会意，转身去安排府里关紧门户。
今夜京城里不知会有多少双眼睛盯着靖北侯府。薛邈今日那几句话，明日就会传遍朝野。
他被推回西跨院的路上，一直没松开岑笙的手。他不松，她也没挣。
两个人像靠着一根看不见的线，从校场一路连到廊下。西跨院的门被风轻轻一吹，吱呀掩上了。
屋里还没点灯，他们就这么在暗中坐了一会儿。她先开口，说：“你要去松江。”
他嗯了一声。她抽回手，说：“带我一起去。”
他看着她，说：“好。”还是那一个字。像他答应过的每一件事。