惊蛰前三日，东京落了今春头一场雨。雨里裹着雷，闷闷地滚过金明池，滚进大校场。
八强战，踏雪社对玉勒社。
玉勒社入场，先闻马蹄。二十匹高头大马开道，马上一水儿的茜红号衣，银线锁边。看台上的彩声，一半给号衣，一半给号衣后头的三个人，齐云社挖来的国手。领头的唤作白玉乔，在齐云社坐了八年头把交椅，东京人夸他那双脚，是“绸缎上绣花”。
高衙内没骑马。他坐在场东新搭的彩棚里，熏笼暖炉，果碟堆山。开鞠之前，他打发个小厮，给踏雪社送来一件东西。
一只拜垫。崭新的，明黄的面子。
“衙内说了，”小厮学着腔调，“林教头先跪惯了，省得场上现学。”
泼皮们的脸登时黑了。鲁智深的拳头捏得咯咯响，林冲却接过来，掂了掂，随手递给旁边拄拐的时迁：“垫脚。”
时迁一愣。
“脚踝垫高，血才肯回去。”林冲道，“这垫子，厚薄正好。”
时迁咧开嘴，把拜垫垫在伤脚下，往长凳上一靠，又急扯林冲的衣袖：“教头，账上还差七日……俺先赊着？”
“这账，不赊。”
“那俺今日就看。”时迁把拐往膝上一横，“看他们怎么输。”
铛——开鞠。
玉勒社果然又是另一路功夫。天雄社的鞠是刀，锦体社的鞠是戏，玉勒社的鞠，是绸缎，又滑，又韧，缠人。三名国手居中，鞠在脚下不慌不忙；踏雪社的人逼上去，鞠贴着地皮一滑，人就过去了。
白玉乔踢得并不凶。他像根本不想赢，只想把鞠盘熟了给彩棚看。盘到第三遍，他忽然在三人围裹里把鞠一挑：
鞠过武松头顶，人从武松肋下钻过。鞠还在半空，人已先到，凌空一垫。
网窝一颤。一比零。
彩棚里的果子核雨点般抛下来赏人。高衙内仰在椅背上笑：“看见没有！这才叫鞠！”
场中，武松的脸沉了。半场下来，他追白玉乔，出脚——肩头一晃，扑空；再出脚——脚尖一点，又扑空。摔了两跤，摔了一身泥。
半场，零比一。
歇息时，武松蹲在泥地里，头一句就是：“教头，那厮脚下有鬼。”
“不是鬼。”林冲蹲下来，“他过你，用三下。头一下晃肩，是扑；第二下变向，是掀；第三下才是真走，是剪。”
武松的眼睛慢慢瞪圆了。
“虎的三板斧。你打虎那日，追它的第一扑没有？”
武松霍然抬头。
“下半场，别追。蹲在岗上，等他第三下。他把鞠一趟出去那一下，就是虎扑到最老的时候。”林冲又环视众人，“逼白玉乔，往死里逼。他们操练了一个月，操练的全是怎么擒俺们的燕，今日园里，没有燕。他逼急了，鞠只能落在那几位公子哥脚下。”
“逼得他们队里最不会踢的人，替他们当家。”
下半场，锣响。
踏雪社的逼抢像雪水漫田埂。白玉乔脚下再滑，四面都是白影；他不慌，回传。接鞠的是个胖公子，太尉府的姻亲，脚上那双靴子比鞠还贵。
他接鞠的地方，正是张三守的田埂。
胖公子慌了。一趟，大了；再一趟，更大了；第三趟，鞠刚离脚，张三的脚已经到了——门闩也似一捅。
一比一。
看台炸了半边，彩棚里的笑声齐齐折断。
白玉乔终于认真了。他不盘了，抢开脚步直取中路，过张三，过李四，第三个人，是武松。
一扑。武松不动。
一掀。武松还是不动。
白玉乔脚尖一剪，真身方出——
武松的手掌，已经候在鞠的路上了。
满场没人看清那一瞬。只看见玉勒社的鞠，不知怎么就到了武松脚下，像虎撞进了猎户的怀。
林冲在场边只喊一个字：“走！”
武松带球开跑。那不是跑，是碾——泥浆四溅，地皮发颤，玉勒社两人来堵，被他肩头一撞，齐齐让开；第三人不敢堵了，退回去守门。武松跑到位，忽然收脚，军规第二条，阵大于人。
鞠横着一送。李四在。他等这一脚等了半场，迎着，端端正正，推进空门。
二比一。高衙内站起来了，扶着栏杆，指节捏得发白。
玉勒社倾巢压上。混战里一颗解围的鞠高高弹起，落下来，正落在武松面前。三十步，前头一个人没有。
武松把鞠往前一趟，两步，抡开大腿——
这一脚没有招式。后来东京人说，那一脚该叫“景阳冈”。
鞠离脚，不像飞，像放炮。守门人抬手，手还没合拢，网窝已颤了两颤，崩断一根网绳，鞠去势不衰，弹起来滚上观台土坡，穿过几条人腿——
停在一只靴子前。
崭新的、熏过香的、嵌着玉的靴子。
满场几千双眼睛顺着鞠望过去。高衙内低头看着自己的靴尖，那颗鞠贴着靴子，安安稳稳，一动不动。
静了足足三息。
长凳上，时迁拄着拐，慢悠悠扬声：“这位官人——劳驾，把鞠扔回来！”
哄的一声，半座看台笑塌了。西角看台上，那顶斗笠又在，这回那人笑得前仰后合，笑罢了，冲林冲遥遥一举手，像敬了一盏酒。
高衙内的脸由红转白，由白转青。他抡起鞠掷回场里，指着踏雪社，嗓子劈了：“囚徒！你们敢，”
一句话没完，喉头一甜，弯腰哇地吐出一口酸水，酸水里缠着血丝。
帮闲一拥而上架起他。经过场边，他挣开，喘着指林冲：“林冲……我爹不会饶你！张家那块牌位，她守一辈子，也是守给一个死人，”
鲁智深禅杖拄地，跨了半步。武松也跨了半步。
林冲抬起一只手。两个人，钉在原地。
“衙内。”他的声音不高，“我如今是个记账的人。你爹那本，快记满了。你这一本，今日，记上头一笔。”
高衙内胸口起伏，还想骂，第二口酸水涌上来，被人架着咳出了校场。
鲁智深低声咆哮：“这等腌臜泼才，一禅杖——”
“师父，急什么。”林冲望着那顶空了的彩棚，“彩棚后头还有一座殿帅府。球，要一个一个进。”
心里那本账翻开着：赢了球场上的，才轮得到算场外的。忍，不是怕，忍是刀，留在正日子出鞘。
收拾号衣时，武松蹭过来，讪讪的：“教头，方才那一脚，俺想起第二条军规来着——晚了半步。”
“罚。明早多跑两圈。”林冲把号衣叠好，“我陪你跑。册上写着，同罚。”
武松咧嘴：“值。”
当夜，菜园里摆了庆功的汤饼，没有酒，军规第一条。热闹到二更，吴用把林冲请到灯下，脸上没有喜色。
“教头，喜里头，藏着一把刀。武都头，名册是腊月廿三三更用的印，他是二月里来的。开封府那本册子上，没有他。”扇子收在掌心，“太尉府的书办，不会看不见这一页。”
“明日一早，补册。”
“就怕太尉府的快马，比咱们早起。”
正说着，守夜的泼皮在柴门外叫了一声。门缝底下，不知何时塞进来一封信。没有署名，没有火漆，一张折得整整齐齐的纸。
灯下展开，一手书办的好字，只有一行：
“当年白虎节堂，埋刀的不止高俅一个。”
灯花爆了一声。
吴用凑近看了三遍，扇子不知不觉摇起来：“这笔字，是六部里熬出来的。写这信的人不是心疼教头，是想借教头这把刀。”
“借就借。”林冲把信慢慢折好，“刀口朝哪儿，握刀的人说了算。”
他把信收进怀里，和那纸休书放在一处。一边是休书，一边是线头，两笔账，一样的墨色。
窗外雨停了。惊蛰未至，雷声先动，从很远的云后头一声一声滚过来。
埋在雪底下埋了一冬的东西，快要醒了。