周逸去店里办交接那天，是下午。
“想好了？”老板问。
“嗯。”
老板从抽屉里数了几张，扣掉预支的部分，剩下的推过来：“工资给你结到上周。”
周逸看了一眼那几张纸币，没接。
“预支的钱还没还完，这些就当还了。”
老板看了他一会儿，没多问，把钱收了回去。周逸从吧台后面出来，拎起地上的背包，往门口走。
走到门边的时候他停了一下，回头看了一眼吧台上那排倒扣的杯子，然后他推开门走了出去。
他拿剩下的钱补交了上个月欠下的房租，转完账，卡里的余额小得几乎不需要看第二遍。下个月的租期马上就到，可他连每天吃饭的钱都紧巴巴的，更别提续租。他坐在床边翻出通讯录，拨了好友陈默的号码。
当时还是凌晨，陈默闭着眼接了电话，又闭着眼答应了周逸的请求。
陈默住老城区，一栋旧楼，六楼，没电梯。楼道里堆着杂物，墙皮剥落了一大片，声控灯时灵时不灵。周逸拎着背包爬上去，敲了门。
陈默开门，穿着拖鞋和旧T恤，嘴里叼着根没点的烟。他看了周逸一眼，侧身让他进来。
“就一张折叠床，凑合睡。”
屋子不大，一室一厅，客厅里摆着电视、茶几、一张吃饭的桌子，角落里支着一张折叠床，上面扔了条毯子。周逸把背包放上去，在床边坐了下来。
“谢了。”
“别客气。”陈默去厨房接了两杯水，一杯递给他，
周逸接过杯子，点了点头。
那晚他们在客厅吃外卖，电视开着，谁也没认真看。陈默偶尔刷手机，翻到什么就笑一声。周逸坐在旁边，握着那杯凉了的水，没怎么说话。
陈默没问他为什么从酒吧辞了，没问他接下来打算怎么办。他知道周逸不想说，也就不问。
第二天，陈默帮他找了个活。
餐馆在一条巷子里，门面不大，做家常菜，中午和晚上各一波客人。老板娘四十来岁，胖，嗓门大，看了周逸一眼，问：“干过吗？”
“干过。”
“端盘子，收拾桌子，洗碗，什么都要干。”
“行。”
工钱压得低，一个月三千，管一顿饭。周逸没还价，当天就留下来干了。
中午高峰的时候他端着托盘在桌子之间穿来穿去，后背汗湿了一大片。晚上收工，手指头被洗洁精泡得发白，指节酸得打不了弯。回到陈默那里已经快十一点，折叠床摊开，人往上一躺，什么都不想动。
日子就这么过了一个月。
钱还是不够，餐馆的工钱要月底才结，他手里那点零钱撑不了那么久。信用卡的短信又来了，他看了一眼就划掉了，手机里又传来医院的消息，姑姑住院的费用也要交了。
那天晚上收工早了一点，他回到陈默那儿，坐在客厅里发呆。陈默从外面回来，手里提了袋烧烤，往桌上一扔，坐下来开了一罐啤酒。
“餐馆的活怎么样？”
“还行。”
陈默吃了几串，忽然说：“有个地方也招人。”
周逸没抬头。
“叫浮光，听过吗？市中心的会所。”
周逸的手指停了一下。
陈默嚼着串，语气很随意：“服务员，工资比餐馆翻三倍，小费另算。”
周逸没说话。他当然知道会所是什么意思，也知道小费另算是什么意思，但他还是听完了。
“不太正经，”陈默补了一句，“你自己掂量。缺钱的话可以去看看。”
说完他就不再提了，低头喝酒吃串。电视开着，放的是一档综艺，笑声一阵一阵的。周逸坐在旁边，手里攥着那罐没开的啤酒，凉气透过罐壁渗进掌心里。
那晚他躺在折叠床上，盯着天花板看了很久。天花板上有一道裂缝，从灯座一直延伸到墙角。
他翻了个身，闭上眼，还是没睡着。
第二天傍晚，他站在那栋写字楼下面。
楼不高，十几层，顶层的窗户亮着暗色的光，楼下有个不大不小的入口，有人进出，穿得都不差，周逸站在马路对面，看着那扇门开开合合，站了很久。
他攥着陈默给他写的地址，纸已经被手心的汗洇湿了一角。
最后他把那张纸折起来，塞回兜里，过了马路。
电梯上到顶层，门一开，灯光暗了下来，音乐像是从水底浮上来的，又慢又闷，空气里有香水、酒精、还有一点点烟味，他扫了一眼，卡座围成半圆的弧，人坐在里面，看不真切。
领班是个三十来岁的男人，精瘦，眼神很利，他把周逸从头打量到脚，问：“新来的？”
“陈默介绍的。”
“叫什么？”
周逸顿了一下。
“韩以。”
领班看了他一眼，没多问，从旁边拿了件黑衬衫扔给他。
“换了衣服，去后面找芳姐，她带你。”
周逸接过衬衫，往后面走。走廊灯光很暗，两侧是包间的门，有的关着，有的半掩，他低头看了看手里的黑衬衫，料子很薄，领口开得比他习惯的要低。
他在更衣室换好衣服，对着那面起了雾的镜子看了自己一眼。
衬衫很合身，像量身定做的。
他深吸一口气，推门出去。
走廊尽头的灯忽明忽暗，空气里有股淡淡的香薰味，甜得发腻。
他推门出去时，芳姐已经在吧台旁边等着了，三十来岁，妆化得浓，上下打量了他一眼，没多说什么，只扔过来一句话：“跟着我，别乱走。”
第一晚，周逸只做了三件事：端酒、收杯子、站在卡座旁边听人说话。
场子里的客人形形色色，周逸端着托盘在暗光里穿来穿去，像一条影子。芳姐教他眼睛要活，看到杯子空了过去收，看到客人招手赶紧过去，别等人叫第二遍。
有个中年男人拉着他喝了三杯，周逸没拒绝，笑得嘴角发僵。那人的手搭在他肩膀上拍了两下，说“小伙子不错”，然后塞了几张钱在他衬衫口袋里，周逸低头看了一眼，没说话，转身去下一桌。
日子就这么过，白天在餐馆端盘子，晚上在会所端酒。
两套黑衣服换来换去，白天那件沾着油烟味，晚上这件浸着香水气，他每天只睡四五个小时，躺下就着，闹钟响的时候整个人像被人从水里捞出来一样沉。
钱确实比餐馆多，芳姐发小费的时候不记账，直接塞现金，有时候一晚上抵餐馆半个月。
周逸把这些钱分成两份，一份打给医院，一份留着日常开销。他不敢一次性给姑姑打太多，怕她问，每次只打够当月的药费，附一句“工资发了，不用担心”。
在浮光干完一周后，芳姐让他去包间里送酒，包间比大厅更暗，沙发围成半圈，桌上摆着果盘和酒。
里面坐着四五个客人，其中一个五十来岁的男人靠在正中间，旁边坐了两个年轻的陪酒。周逸把酒放下就要走，那男人忽然叫住他：“新来的？”
周逸站住，点头。
“过来坐。”
周逸看了芳姐一眼，芳姐在门口点了下头，周逸走过去，在沙发边上坐下。那男人上下打量了他一会儿，问了句“多大了”，周逸说二十四，男人笑了，说看着更小。手搭过来的时候周逸没动，忍住了。
晚上回到家，陈默还没睡，坐在客厅里抽烟。周逸把背包扔在地上，坐在折叠床上，低着头，半天没说话。
陈默抽完一根烟，说：“干不下去就换。”
周逸说：“能忍。”
陈默看了他一会儿，没再劝。
第二天周逸刚换好衣服从更衣室出来，芳姐就把他叫到一边，压低声音说：“今晚有包场，大客户，你机灵点，别出错。”
周逸点头。
“人马上到，你跟我去门口迎一下。”
周逸跟着芳姐往门口走，心里没什么波动。包场他见过几次，无非是排场大一点，客人难伺候一点。他站在门口，双手交叠放在身前，等着电梯门打开。
叮的一声。
电梯门开了，先出来的是个穿西装的中年男人，然后是另一个，再然后——
深色外套，黑衬衫，肩线笔直。
傅惊寒从电梯里走出来，旁边跟着几个人，有男有女，年纪都不小。他走在中间偏后的位置，神色淡淡的，像只是跟着来坐坐。
周逸的呼吸停了半拍。
他几乎是本能地往后退了半步，退到芳姐身后，傅惊寒的目光扫过门口，没在他身上停留，径直走了进去，旁边的人跟他说着什么，他偶尔点头。
“韩以，愣着干嘛？”芳姐回头瞪了他一眼，“跟上。”
周逸硬着头皮跟在后面进了场子，领班已经把最好的那个大卡座收拾出来了，沙发围成一大圈，桌上摆好了酒和果盘，傅惊寒那行人坐下来，周逸和其他几个服务员站在边上等着。
他站在最角落的位置，低着头。
可芳姐偏偏点了他的名：“韩以，你过来，给客人倒酒。”
周逸走过去，拿起酒瓶。他站的位置刚好在傅惊寒斜对面，低头倒酒的时候，能看见他放在膝上的手，修长，骨节分明。他不敢抬头，倒完酒转身就走。
回到备餐区后面，他刚松了口气，张总来了。
那个五十来岁的男人今天穿了件暗红衬衫，带着两个人，径直往包场那桌走，他显然是冲着傅惊寒他们来的，走过去跟那个穿西装的中年男人握手寒暄，然后目光在场子里扫了一圈，落在了备餐区方向。
周逸心里一沉。
果然，张总朝他招了招手，声音不大但很清楚：“韩以，过来。”
周逸没动。
芳姐在后面推了他一把：“张总叫你，去啊。”
他走过去，站在张总旁边，张总笑着跟旁边的人介绍：“这小伙子不错，上次陪我喝了不少。”
说着手就搭上了周逸的肩膀，往下滑了滑，搭在了腰侧。
周逸整个人绷住了。