葬礼后的几天，陈景明不顾我的阻拦，坚持从医院跑了出来。他退了烧，但脸色依旧苍白，手背上的针眼周围一片淤青。他默默地陪在我身边，帮我收拾奶奶的遗物，笨拙地试图煮点粥给我喝，剩下的大部分时间他只是安静地坐在我旁边，用他那双依旧带着病容却写满担忧的眼睛看着我。
“你回医院去。”我看着他那张没什么血色的脸，声音沙哑但坚决，“你还没好利索。”
“我没事了，真的！”他立刻挺直腰板，努力做出精神抖擞的样子，但眼下的青黑和微微的咳嗽出卖了他。
“回去。”我重复道，语气不容置疑，“我不想再看到有人倒下了。”
他看着我，嘴唇动了动，最终还是败下阵来，眼神黯淡下去。“……那好吧。念念，你要好好的，等我……我很快回来。”他一步三回头地离开了小屋。
两天后，他说他身体恢复了，便又急匆匆地赶了过来。这一次，他的精神看起来确实好了很多，脸颊也恢复了一些血色。但当我看到他眼底深处那抹挥之不去的疲惫和担忧时，我知道，他所谓的“恢复”，不过是强打精神。
他沉默地陪我坐在昏暗的小屋里，看着窗外日升日落。我依旧抱着奶奶的骨灰盒，像一尊失去灵魂的雕像，目光空洞地望着房间里那些充满回忆的物件，一遍遍在脑海里重放着和奶奶相处的点点滴滴。
陈景明不再试图劝我吃饭或说话，他只是安静地陪着我，在我偶尔崩溃流泪时，默默地递上纸巾，用他温热的掌心覆住我冰凉的手背。
就这样，在死寂般的悲伤里，时间又过去了一周多。窗台上的绿植因为无人照料，叶子开始发黄打蔫。
这天下午，陈景明没有像往常一样安静地坐着。他站起身，走到我面前，蹲下身，目光平视着我，眼神里有一种前所未有的坚决和不容拒绝的力量。
“念念，”他的声音低沉而清晰，“起来。跟我去一个地方。”
我茫然地看着他，没有任何反应。
他不再说话，直接伸出手，温热的手掌握住我冰冷的手腕，带着一种不容置疑的力道，硬生生地将我从沙发上拉了起来。他的动作不算温柔，甚至有些强硬，却带着一种破开坚冰的决心。
我像一个提线木偶，被他半拉半拽地带出了小屋，带下了楼梯，塞进了他不知何时叫来的出租车里。
车子穿过城市喧嚣的街道，驶向市郊。窗外的景象越来越熟悉——是暑假时，我们带着奶奶来过的那片郊外野地，当时开满了野花，看着漫山的花，奶奶笑的很开心。
车子在一片空地旁停下，空地边缘，靠近小树林的地方，不知何时，多了一棵新栽的小树。
那是一棵海棠树，纤细的枝干在微风中轻轻摇曳，嫩绿的叶子在午后的阳光下泛着柔光。最引人注目的是，那小小的、还未完全舒展的枝桠上，系满了无数条红色的、细长的丝带！它们如同无数只鲜活的蝴蝶，在微风中轻盈地舞动、飘扬。
每一根丝带上，都用黑色的记号笔，清晰地写满了字迹。
那歪歪扭扭的字，我一眼就认出是有人模仿奶奶的字迹写的，至于是谁，不言而喻。
“念念，按时吃饭，别饿着。”
“念念，天冷加衣，别着凉。”
“念念，好好学习，别太累。”
“念念，奶奶的小囡囡，要天天开心。”
“念念……”
无数条丝带，无数句叮咛，每一句都是奶奶平日里最常挂在嘴边的话！是那些曾经被我当作唠叨，此刻却如同珍宝般的话语！
陈景明站在海棠树旁，风吹动他额前的碎发。他转过身，看着我，眼神温柔得像要滴出水来，声音却带着一种穿透悲伤的力量：
“念念，我知道你离不开奶奶，舍不得奶奶。”他顿了顿，目光扫过那些随风飘扬的丝带，声音微微发颤，“奶奶肯定也舍不得你，她最放心不下的就是你。”
他深深吸了一口气，目光重新落回我脸上，带着一种近乎虔诚的郑重：
“如今奶奶虽然离开了……但她一定会在其他地方，在天上，默默地看着你，陪着你，保佑着你。就像这棵海棠树……”他抬起手，轻轻抚摸着那稚嫩的树干，“它会在这里扎根，生长，一年年地开花，一年年地结果……它会一直在这里，代替奶奶，陪着你。”
他走近一步，从身后，变魔术般地捧出一束巨大的、极其特别的“花束”。
那不是鲜花，而是由无数只色彩斑斓、形态各异的纸鹤扎成的！红的、蓝的、绿的、黄的……每一只都折得无比精巧，翅膀微微展开，仿佛下一刻就要乘风飞去。成百上千只纸鹤簇拥在一起，像一片绚烂的彩霞！
他捧着这束沉甸甸的、凝聚了无数心意的“花”，递到我面前。他的手指因为用力而微微泛白，眼神却亮得惊人。
“从今往后，在往后的年年岁岁里，我陈景明，也会陪着林念，一直一直陪着林念。”
他的声音不大，却字字清晰，如同烙印，深深地刻进我的内心深处。
“无论发生什么，无论在哪里，我都在。”
“念念，你不是一个人，你有我。”
“我会代替奶奶，照顾你，保护你，给你一个家。”
“我陈景明，说到做到！”