天光未亮，菜园的雪地上已有一个人影，来回踱步。
武松醒了。酒醒的人，先觉羞。昨夜踹了人家的门，摔了人家一园子的人，扛去的酒坛还堆在柴房，他把包袱往肩上一搭，打算趁没人的时候走。好汉做事，醉里做的，醒来认下便罢，认归认，不赖着。
柴门口，立着一个人。
林冲起得比他更早，怀里抱着那颗鞠，肩上落了薄薄一层雪，不知已站了多久。
“教头。”武松把牙一咬，抱拳，“昨夜是俺吃醉了，混账话作不得数。俺这就走。”
“都头打虎那日，吃了多少酒？”
武松一怔：“十八碗。”
“醉了没有？”
“醉……也没全醉。”
“那就是了。”林冲把鞠抛给他，“景阳冈的十八碗作数，我这园里的三坛，如何不作数？都头昨夜亲口说要比——今日，就比。”
比法却不是比力气。
林冲叫人在雪地上画了一道线，离线三丈开外，又画了一道。何一针捧出他新订的账册，削好三支笔，在香上刻下寸痕，一寸香，便是一刻。
“比跳。”林冲道，“立定，跳过前面那道线。”
武松冷笑。他一生的本事在拳脚刀棒，跑跳是孩童的玩意。可他看了那两道线一眼，把衣裳脱了，往雪地里一站——
只把腰一沉，脚尖一点，人便出去了。
像一块石头从弩机上飞出去。落地时，雪窝里砸出两个深坑，人已过了第二道线，还有半丈。
满园看早操的泼皮“嗷”地炸了。武松掸掸身上的雪，斜眼看看林冲。
“再跳。”林冲说，“跳十回。每回，记账。”
第二次，第三次。何一针的笔在册上一笔一落。到第七跳，落点退回一尺。第十跳，离线还差着两步。
武松盯着雪地上那十个深浅不一的坑，眉毛慢慢拧起来。
“跑。”林冲又道。
百步往返。香过一寸，跑一趟。头一趟，香没烧到一寸，人已折回，快得像一道影子。第五趟，一寸三分。第九趟，两寸。
林冲把账册翻开，递过去。
“都头。你的头一跳，天下没人及得上。第十跳——”他顿了顿，“与张三一般。”
人群里的张三先是一喜，挺起胸脯，随即醒过味来，讪讪地缩了回去。
武松捏着那册子，粗大的手指头点在一行小字上，半晌，瓮声瓮气地问：“俺的腿，它自己说，它累了？”
“它没累。”林冲道，“它是把力气锁起来了。都头打虎，虎的三板斧，一扑，一掀，一剪。三下便完。你的腿，是照着‘三下’长的，天下第一的三下。可一场鞠，一个多时辰，里头有三十个‘三下’。”
他看着武松的眼睛，一字一字道：“虎来一只，你是武松。虎来三十只，你便是常人。”
雪地里静了。武松盯着那行字，忽然问：“练得出来么？”
“练得出来。”林冲道，“三月之后，你能出三十回头一跳的力。”
上一世，这门功课有个名字，叫重复冲刺。他没说。说了没人懂——他便把它说成虎。
武松把账册双手还给何一针，退后一步，端端正正，朝林冲唱了个大喏。
“嘴上说的理，俺武二不服。官府的道理，俺不服；柴大官人庄上，人人把俺当兄弟，那些道理，俺也不服。”他把胸脯一挺，“这册子上的，是俺自己的腿，说给俺自己听的。俺，服。”
吴用在旁摇着扇子笑：“都头先别忙服。还有一样，请都头过目。”
屋里，时迁躺在床上，脚踝上缠着布带，肿已消了大半。他脚趾一圈、一圈地画着，口里数着数，数到一百，还想接着数。老大夫说百日下不得地，如今第四日，肿消了三分，不多，不少，正照着林冲压在枕边那张纸上的账走。
武松站在床前看了半晌，回头再看林冲时，眼神换了。这一回，是看高人的眼神。
“都头可知道，”林冲道，“打虎的人，虎未到时，先知道它从哪条路来？”
“看它蹲在哪条岗上。”
“好。”林冲往雪地中间一指，“球场当中这一片，便是岗子。你给我蹲在岗上，虎要过，先过你。”
当夜，柴门里立了军规，三条。
一、练球之日，滴酒不沾。赛前三日，营中无酒。
二、锣响即变阵。阵大于人，球要走，人要传。
三、册上之人，一体同罚。教头亦在册内，同罚同责。
武松只跟第一条较劲：“赢了也不许吃？”
“赢了大球会，我陪你吃一夜。”林冲道，“输了，也陪。吃了酒，好寻思错在哪儿。”
武松仰头大笑：“冲这句话，这三月，俺戒了！”
次日一早，武松故意头一个到，想瞧瞧教头自己守不守规矩——到了园里，林冲已在雪地当中，一个人对着木门，一遍一遍，把那颗鞠抛出去，接回来。武松见过提辖们下操：鞭子在兵卒身上，酒在自己壶里。这一位，鞭子记在自己的账册上。
夜里三更，林冲查房，见时迁的脚趾还在画圈，早数过了三百。他把那只脚轻轻按住。
“账上写一日百次。多出来的，是透支明日。”他掖了掖被角，“你多画这两百圈，从明日的账里扣。”
时迁眨眨眼：“教头连这都记账？”
“都记。”
第二日夜里，灶火前，武松说了自己的来路。孟州越了狱，一路南逃北窜，酒肆茶棚里，人人都在讲林教头赌鞠的事，越讲越神。“俺琢磨，敢拿脑袋跟太尉赌的，不是疯子，便是好汉。俺来瞧瞧。”他往灶里看了林冲一眼，咧嘴，“瞧完了。”
又说，在十字坡歇脚时，听几个西边来的客商讲了一桩事：今岁秋后，诸国蹴鞠会，三年一度，开在西凉。例来是争锋会的头名，替大宋出战。大宋的鞠，百年不胜。客商们说起这个，都笑，大宋人自己，都押大宋输。
吴用摇着扇子补了一句：“年年派去的，都是齐云社的贵人，踢的是给人看的球。西凉、高丽的队，踢的是把命押上去的球。”
林冲没说话，往灶里添了根柴。火光跳了一跳。他翻开自己那本册子，在末页添了一行小字。何一针凑过去看，那页上只有两个字：
西凉。
两个字底下，画了一道极稳的横线。
第三日晌午，八强对阵的榜文贴出。张三一路飞跑回来，人未进门声先到：“踏雪社——对玉勒社！”
满园的欢腾，一下子静了。
李四的声音低下去：“高衙内的球会。”
玉勒社是什么，东京人都知道。太尉府的银子，齐云社挖来的三名国手，吃穿用度比禁军还阔。街面上还传着高衙内放的话，就一句：
“他要打进决赛？先教他跪着，把鞠给本衙内捡回来。”
满园的眼睛都看向林冲。
林冲正蹲在武松脚边量尺寸，好教何一针给做靴。他手里的线没有停，量完最后一寸，记下，才站起身来，说了三个字：
“加两成。”
武松：“什么加两成？”
“明日起，操练加两成。”他把尺寸单子递给何一针，拍拍手上的雪，走出了柴门。
门外，雪又落了起来。
当天夜里，柴房里那三坛没开封的酒，被武松亲手搬进了何一针的库房，一坛一坛，码得整整齐齐。
“等赢了大球会，”他说，“一坛都不许少。”