我叫陈景明，苏南一中高二（5）班的学生。校篮球队主力，朋友不少，日子过得热闹又张扬。在遇到林念之前，我的人生像夏日午后的阳光，炽热、直接，带着点理所当然的喧嚣。我以为青春就该是这样，打球、打游戏、和哥们儿吹牛、偶尔被教导主任拎去训话，循环往复，直到毕业。
直到那个初夏的早晨。
四月天，空气里已经有了夏日的暖意，校园围墙边的绿意崭新。我睡过头了，闹钟像个摆设。想到“铁面阎王”李主任那张脸和动辄千字的检讨，后门那堵不算高的围墙就成了唯一的选择。我利落地攀上墙头，书包先甩过去探路——这是我惯用的伎俩。
“咚！”一声闷响，伴随着轻微的碎裂声。
我心头一跳，坏了，砸到东西了？赶紧探头一看，心脏瞬间漏跳了一拍。
围墙下站着一个女孩，高挑清瘦，扎着温柔的低马尾，穿着洗得有些发白的校服，她微微侧着头，目光落在地上那个被我的黑色书包精准“狙杀”的塑料水杯上。杯身四分五裂，清澈的水流了一地。
她抬起头。
那一刻，时间仿佛凝滞，初夏的风拂过她额前的碎发，露出一双干净却带着疏离感的眼睛。那眼神里没有太多惊恐或愤怒，只有一种近乎漠然的平静，像一汪深潭，倒映着猝不及防闯入的我，还有我惹下的麻烦。她的皮肤很白，唇色很淡，微微抿着。阳光穿过树叶的缝隙，在她身上投下斑驳的光影，她站在那里，像一幅静谧的油画，周遭的喧嚣瞬间远去。
我从墙头跳下来，动作远不如平时利落，甚至有点狼狈。“早……早上好啊……”我的声音干涩得厉害，带着明显的尴尬和心虚。弯腰捡起书包，那堆刺眼的塑料碎片就在脚下，愧疚感瞬间淹没了刚才的心悸。
“那个……同学，这是你的杯子吗？”我尽量让自己的声音听起来真诚些。
“是。”她点了点头，声音很轻。目光依旧停留在碎片上，长长的睫毛垂下来，遮住了眼底的情绪，那平静反而让我更不安了。
“不好意思啊，同学。我给你重新赔你一个。”我胡乱地翻找着钱包，只想赶紧弥补我的过失。
“不用，反正……”她的话音还没落下，一声极具穿透力的怒吼炸响在清晨安静的校园：
“是谁又在那翻墙啊！我看看是谁这么大胆，今天还敢迟到翻墙！”
是李主任！那声音如同追魂索命。我浑身的汗毛都竖起来了，脑子里只剩下一个字：跑！
“同学同学，钱给你，真是不好意思啊！”我几乎是条件反射地把刚从钱包里掏出来的一叠纸币，不由分说地塞进她手里。顾不得看她错愕的表情，我转身拔腿就跑，书包甩在背上砰砰作响，心脏快要跳出嗓子眼。
风呼呼地从耳边刮过，我拼命跑向教学楼的方向，把教导主任的咆哮和那个站在碎片旁的女孩远远甩在身后。直到冲进教学楼，躲在楼梯拐角，我才敢停下来喘气。心脏还在狂跳，一半是因为奔跑，另一半……是因为她。