月到正中，月光直直地落下来，刚巧铺在前方临街的一方拜月台上。
供桌上码得整整齐齐的石榴、河蟹、圆饼，都镀上了一层薄薄的银边，几支线香燃着，白烟裊裊地往上飘，散成淡淡的香雾。
两人提着灯从彩棚那边过来，锺遥远远看见那方石台，脚步不由得停住了。
她认得这光景 —— 书里写过，北宋中秋，不论贵贱贫富，家家都要设台拜月，男子愿早步蟾宫、高攀仙桂，女子愿貌似嫦娥、面如满月。
从前校对文稿时，她只当是寻常风俗记载，是陈旧的礼制，直到此刻亲眼看见，才得出里面的温度。
拜月台是属于旁边这户人家的，当家的男子穿着素色长袍，拈着香躬身下拜，嘴里轻声念叨着，想是求科名顺遂、家宅平安。旁边的妇人扶着个扎双丫髻的小女儿，小姑娘手里还攥着半块没吃完的桂花糕，也学着大人的样子跪着拜，腮帮子一鼓一鼓的，嘴里嘟嘟囔囔，听不清说什么，多半是要新花钿、要糖人，是小孩子家最单纯的心愿。
「原来古代人拜月，是这个样子的。」锺遥轻声说，语气里有点叹息，「我以前以为就是规矩，大家照着做而已。」
叶珩站在她旁边，手里的兔子灯轻轻晃着。
他看了千百年的人间拜月，从长安的绣阁到汴京的民巷，供品摆法、拈香规矩，他闭眼都能背出来。可从前他只当这是人间惯例，像春去秋来一样自然，从来没想过那些低着头的人，心里在想什么。今夜看着小姑娘攥着糕饼认真跪拜的模样，看着香烟缓缓飘进月色里，心头忽然微微动了一下。
原来这些仪式，从来不是做给月亮看的。 是做给自己心里的盼头看的。
锺遥站着看了会儿，也轻轻走过去，站在台边空着的地方。她没跪，只双手合十，微微垂了眼帘。她没求功名，也没求容貌，甚至没求什么现实的好处，心里只有一个软软的、贪心的念头 —— 要是每年中秋都能这样就好了。不用多，就一夜，走一走陌生的长街，提一盏暖融融的灯，身边有个人陪着，尝一块热气腾腾的糕。
这念头太轻，也太远，她没敢说出口，只在心里默念一遍，托付给了这轮照了千年也照过今夜的月亮。
睁眼的时候，撞见叶珩的目光。
手里的兔子灯映得他眉眼温柔，眼里深处藏着点她读不懂的情绪，有点新奇，有点柔软，还有一点说不清的寂寥。
「你怎么不拜呀？」锺遥走回去，小声问他，「他们都说中秋拜月，很灵的。」
叶珩浅浅地笑了笑，目光掠过供桌上圆圆的月饼，又落回她脸上：「我就不用了。」
「为什么？」
他顿了顿，抬头望了一眼天上的满月：「我看了它一辈子，它该知道的。」
锺遥愣了一下。 看了一辈子月亮？ 他看起来也不过二十多岁的模样，怎么会说一辈子？
可这话从他嘴里说出来，偏偏半点都不违和。
他站在月光里，青衣素然，周身带着淡淡的疏离，好像真的已经对着这轮月亮，站了很久很久，看过了无数次圆缺，数尽了人间的春秋。
她没再追问，只指着供桌上的东西，跟他说起自己从书里看来的讲究：「我以前看书里写，汴京人拜月，供品要备石榴、河蟹、新酒，还有这种圆月饼，叫『团圆饼』，说是『愿得年年中秋月，家家团圆事事圆』。从前总觉得是写在纸上的吉利话，今天亲眼看见，才知道是真的 —— 大家是真的把心里的话，都拿出来说给月亮听。」
叶珩听着，微微点头。
这些他都知道，可从前只当是风俗条目。
今夜被锺遥这么轻轻说出来，再看那摆得整整齐齐的供品，看那户人家收拾东西时，妇人把一块月饼塞进孩子手里的模样，才忽然懂了「团圆」两个字的分量。 不是供品有多齐全，不是仪式有多讲究。是心里有个挂念的人，有个想守的家，才会藉着月亮的名义，凑在一起，说一说心里的盼。
这时拜月的人家收拾好了供品，男子牵着妻子，妇人牵着孩子，说说笑笑地往家走，临走还熄了台边的两盏小灯。月光重新铺满整个石台，安安静静的，只剩下香灰的余温，和淡淡的桂花香。
「我们也走吧。」锺遥说。
两人提着灯，继续往街的尽头走。那边靠近汴河，人渐渐少了些，风也凉了起来，吹得衣袖轻轻晃。手里的莲花灯和兔子灯一前一后地晃着，暖黄的光在青石板上投下两团圆圆的影子，靠得很近，边缘几乎要融在一起。
锺遥走在旁边，偷偷侧过脸，看了一眼身侧的人。
她忽然想起刚才许愿时，心里那个没说出口的贪心念头，脸颊微微有些发热，赶紧转回了头。
她没看见，几乎是同一瞬间，叶珩也侧过了头。 他的目光落在她发顶，落在随风轻动的鬓发上，眼神温柔得像落了满肩的月光。
月亮已经开始往西偏了一点，清辉依旧，却隐隐约约，有了一点流动的意味。 一夜的时光，正随着月色，慢慢往后走。
第六章 完