大晏的雪落了三日，丝毫没有要停的意思。
萧昭曦斜倚南窗软榻，漫不经心地翻着书。
殿内烧着蜀地运来的银霜炭。这话是云锦和小宫女闲谈时，她半梦半醒间听来的。山民背着竹篓翻山越岭，历尽辛苦才把炭运进城里，卸下来的时候，炭块还带着融融余温。
廊下积雪积了约莫三寸厚，檐角垂着串串冰凌。云絮裂开一道缝隙，漏下几缕日光，冰棱折射出冷光，刺得人眼睛发涩。
“云锦，今年宫里的炭，倒是比往年多了些。”
云锦正分茶，瓷勺轻轻磕过碗沿，发出一声细弱的轻响。
“殿下瞧出来了？”她把茶盏递过来，指腹拭去盏边凝住的水汽，“内务府说今年银霜炭成色好，各宫都多拨了一份。”
萧昭曦接过茶盏，指尖贴着温热的瓷壁，只淡淡“嗯”了一声，没有再多问。
上月也有这样一场漫天大雪。她走到廊下站了片刻，没留意时辰，只觉寒气钻骨，便转身回了殿。自那以后，殿内地龙便烧得格外暖和。
书合上搁在膝头，素青封皮，没有题签，也无印章。这本是从前在御书房偶然翻到的，随手读了几页便丢在一旁。隔了许久，它竟安安稳稳摆在她案头，恰好停在当初读到的那一页，分毫不差。书页边角被翻得微微卷起，想来是有人反复摩挲过。
云锦当时随口提了一句，许是书局新印的样书，各宫都有分发。
萧昭曦没有接话，只把书收进榻边的暗格。今日，总算读到了末尾。
她把书往旁一推，拢紧身上银狐裘，蹬上软鞋站起身。
“殿下要出去？”云锦连忙伸手去取鹤氅，“外头还飘着雪呢。”
“只在廊下走走。”
萧昭曦接过外袍，手搭上门闩，顿了顿，偏过头。
“今日不必送姜汤过来了。”
云锦愣了一瞬。
“昨日殿下还说，喝了姜汤夜里睡得踏实。”
殿门被推开，凛冽寒风裹着碎雪扑面而来。萧昭曦眯起眼，将鹤氅裹得严实，顺着回廊缓步而行。靴底碾过积雪，咯吱咯吱的轻响在寂静廊下格外清晰。
回廊拐角，一只麻雀扑棱翅膀抖落满身落雪。她余光瞥见那一点动静，待定睛去看，雀鸟早已飞得无影无踪。她没有抬头，目光垂落在自己鞋尖，白雪漫上来，盖过了小半块鞋面。
姜汤已经送了许多时日。每日午后，准点搁在殿门边上，一旁摆着一小碟蜜渍梅子。头一回送来的时候，云锦反复查验，老姜、红糖、红枣，都是寻常物件，汤熬得浓稠，热气腾腾。第二日照旧，第三日亦是如此。第四回，云锦正要掀开盅盖，送汤的小太监元宝笑得圆滑。
“周姐姐不必次次查验，这是内务府统一配的方子。”
汤送来，她便慢慢饮尽，空盅送回去时干干净净，碟子里的梅子一颗不剩。日，她吩咐不要再送。
她在风雪之中伫立了许久。薄雪积在鹤氅肩头，北风刮得鼻尖冻得发僵。脚下青砖之下，地龙的暖意隐隐透上来，隔着一层落雪，寒凉与温热缠在一起。
呵出一口白气，转瞬就被寒风吹散。
转身往殿内走，推门带进一身寒气。云锦快步上前替她掸去肩头落雪，絮絮地念叨外头天寒地冻，怎么站了这么久。
话音却陡然停住。
殿内融融暖意里，漫开一缕姜的辛香，混着淡淡的蜜甜。
萧昭曦也嗅到了。绕过屏风，临窗的小案上，那只素白瓷盅静静摆在原处，蜜渍梅子整齐码在侧边小碟。盅盖盖得严实，热气顺着缝隙丝丝往外冒，瓷壁外侧凝满细密的水珠。
雪水顺着披风的狐毛往下滴落，砸在地毯上，晕开一个个深色小圆斑，一滴接着一滴。
云锦看看汤盅，又望向萧昭曦的神色。
“殿下……”
“我看见了。”
萧昭曦落座，掀开盅盖。扑面而来的热气模糊了眼前光景。薄薄姜片浮在汤面，红糖尽数化开，红枣焖得圆滚滚的。
她静坐许久，迟迟没有动作。
方才缓缓拿起银勺，舀起一勺送向唇边。汤水滚烫，勉强可以入口。银勺磕碰到瓷壁，响起一声清脆脆的响。
萧昭曦始终没有抬眼，一勺接着一勺，将整碗汤喝得干干净净。
放下汤盅，指尖在温热的瓷面上多停留片刻，指腹微微发颤。
“往后，照旧送来吧。”
云锦收走空盅，出门前忍不住回头望了一眼。
她捻起一颗梅子，齿尖咬破梅肉，一股酸涩猛地冲上喉头，眉峰不自觉蹙起，片刻后又缓缓舒展。
云锦轻轻合上殿门。
回廊拐角，容璟钰静静立在风雪里，未曾撑伞。乌纱帽上落满白雪，肩头铺了一层白霜。雪沫落进睫毛，融成水珠顺着鼻梁缓缓滑落，他连抬手擦拭都未曾。
目光牢牢锁着安和殿那扇木门。殿内屏风帘幕隔出一室温热，他什么都瞧不见。
没有人来向他禀报萧昭曦方才那句不必送汤的吩咐。他只能静静等候，等着那盅汤送入殿内，等着一个结果。
双手拢在宽大的官袍袖管之中，右手拇指反复摩挲食指第二节骨节，指节冻得泛白。
不知又过去了多久，云锦差人送来一张折好的小笺，字迹娟秀：汤喝了，下雪天凉，大人也记得添衣。没有落款。
容璟钰坐在书房灯下，将那行字反复看了两遍，面上看不出半分情绪。垂在身侧的手指轻轻动了动，指腹摩挲着冻得僵硬的指骨。他把纸条折得整齐，夹进一册旧书里压好。
他即刻出府。
大雪漫天，脚下脚印深深陷进积雪之中，步子走得规整。行至岔路口，脚步猛地一顿。遥遥望向安和殿那方，只看得见一点微弱灯火。风雪灌进衣领，他静静伫立，直到那一点灯火彻底熄灭，才转身折返丞相府。
回到府中，福伯迎上来接过他湿透的鹤氅，衣摆一路往下滴水。老人絮絮叨叨埋怨他出门不打伞，那些话语散在寒风里，大半都没能入耳。
阿默从内堂跑出来，小脸冻得通红，呼出一团团白气，双手捧着汤婆子，高高举到他面前。
容璟钰垂眸接过，暖意顺着掌心漫开。
脑海里忽然浮起城隍庙那个寒冬。那年他攥着半块温热炊饼，饼皮上还留着自己的指印。一桩桩旧事翻上来，从那半块炊饼到今夜这碗姜汤，他竟依旧摸不透她的心思。
“去睡吧。”
小孩不肯即刻离去，仰着脑袋盯了他许久，伸出小小的指尖，戳破他袖口结起的薄冰。冰壳碎裂，水渍顺着衣料往下淌，滴落在靴面上。阿默咧嘴一笑，转身便跑，临进门还回头吐了吐舌头，转瞬就没了踪影。
容璟钰望着靴面上那道水渍，一言不发。汤婆子换到左手，右手抬到半空悬住，指缝残留的寒气尚未散尽，片刻之后缓缓落下，走向书案。
福伯站在门口往炉中添炭，火星迸溅出来落在青砖地上，转瞬便熄灭。
屋外风雪越发凛冽。安和殿，早已陷入沉沉夜色。
殿内，萧昭曦侧躺着，那本素青封皮的书搁在枕边，书页翻开，没有合拢。风雪裹挟雪粒拍打窗纸，沙沙作响。
她翻了个身，脸朝里。片刻之后，又仰面躺着，望着帐顶褪色的暗纹。一只手从被褥里伸出来，指尖划过书脊的装订线，停顿几秒，又缩回被窝之中。心底掠过一丝说不清道不明的怅然。
丞相府书房，烛火依旧明亮。
容璟钰握着笔，笔尖悬在宣纸上方半寸。一滴墨珠慢慢胀大，悬在半空迟迟不落。
余光瞥见门缝里，一双亮晶晶的眼睛正朝里头望。是阿默，小脑袋探了一瞬，又飞快缩了回去。
笔尖落纸，随即搁下笔。纸上只有短短一行：炭已加，姜汤照送。
纸片折好，压在镇纸底下。烛火猛地跳了一下，满墙光影细碎摇晃。他抬眼望向跳动的火苗，又将纸片往镇纸底下推了推，嘴唇轻轻动了动，终究没有出声，伸手拢住灯罩。细碎的脚步声渐渐远去。
他起身走到窗边，推开半扇窗。凛冽寒风汹涌涌入，烛焰剧烈摇晃，险些就此熄灭。他没有关上窗。
望向安和殿的方向，大雪一层层覆满琉璃瓦。
殿内，萧昭曦不知何时已经转过身，侧脸对着窗棂，双目依旧紧闭。一只手探出被褥，落在素青封皮之上，指尖轻轻按在空白纸页。
就那样静静放着。
炭盆里最后一点红光，缓缓暗了下去。