黑暗里碎裂的声音持续了很久。
不是玻璃，不是墙壁，是更细密的，像无数根线同时绷断。那声音从天花板里渗出来，从地砖缝里钻出来，从走廊两边的门后涌出来。方如宁感觉怀里的何远秋轻轻颤了一下，像被那声音穿透了身体。
她更紧地收拢手臂。
红光从两人相贴的皮肤间迸出来，先是细细的几缕，然后越来越密，像从伤口里长出的藤蔓，把她们缠在一起。方如宁看见何远秋的手腕上也有红线，和自己这条同源同色，只是更淡，淡得像随时会断。两条线在空气里相触的一瞬间，她听见了何远秋的声音。
不是从嘴里发出来的，是从那条线里传过来的，像有人把声音折成很窄的一束，从她的脉搏直接注进脑子。
“走。从你身后第三扇门出去。快。”
方如宁没有犹豫。她抱着何远秋转身，朝后方的第三扇门冲去。那扇门和其他的一样，包着白铁皮，门把手上生满了锈。她用肩膀撞上去，门居然没锁，向里弹开，她连人带怀里的重量一起跌了进去。
门在身后关上，把那些产床的金属声和催命般的敲击声全部隔在了外面。
方如宁跪在地上大口喘气。怀里的何远秋依然没有醒，但身体不再继续变轻了。她低头看了一眼，红线还在发光，从两人的手腕间垂下来，像一根血管接通了另一根血管。
屋子里很黑，但和走廊那种浓稠的、有温度的黑暗不同，这里的黑暗是干的，凉的，像地下室里的风。方如宁把何远秋轻轻放在墙边，让她靠墙坐好，然后才腾出手去摸四周。墙壁粗糙，是水泥抹的，地面也是。她的指尖触到了一排金属管，很冷，像暖气片。这应该是间杂物房，不大，空气里有股陈年的灰味，但没有血味。
这说明那些东西暂时追不进来。
“你还在吗？”她对着空气说，声音压得很低。
没有人回答。但手腕上的红线轻轻牵动了一下，像有人从那一头弹了一下线。方如宁低头看，红线的光源比刚才弱了，但稳定了，像某种确认。她闭上眼睛，把后脑勺靠在墙上，浑身开始后知后觉地发抖。
不是怕。是身体脱力了。
她从进入这里到现在，粒米未进，滴水未沾，浑身上下都是伤，最深的伤口在左肋，呼吸的时候像有一把很钝的刀在骨头缝里磨。她不知道正常人能撑多久，但她知道自己不能倒。至少现在不能。
“何远秋。”她低声叫了一遍。旁边的人没有反应，呼吸浅得几乎听不见。
她又叫了一遍。何远秋的睫毛动了动，像在梦里听见了。眼睛没有睁开，嘴唇却微微张合，发出一个模糊的音节。
方如宁凑近，听见了一个字。
“跑。”
那不是在对她说。何远秋还困在某个她进不去的梦里，在梦里让某个人跑。方如宁把她的头扶正，让她靠着自己的肩膀，然后闭上眼睛。她又饿又累，脑子里却清醒得可怕，清醒到开始飞速运转。
她梳理现有信息。第一，何远秋在这栋楼里，但记忆被剥夺了，身体极轻，随时可能消散。第二，何远夏说，想不起来的人不能出那间房。但她刚才把何远秋抱出来了，何远秋没有立刻散掉，说明有东西在维持她的存在。红线。第三，红线可以传递信息，何远秋的残存意识可以透过红线跟她说话。这意味着她现在的行为模式是可行的——用红线做锚，把何远秋的意识一点一点从那个房间里拉出来。第四，那些护士在包围那个房间，说明系统在阻止她带走何远秋。但只要找到方法让何远秋想起来，通关路径就会打开。
那何远秋要想起什么？
方如宁睁开眼睛，低头看何远秋。女人的脸在黑暗中显得格外平静，像睡着了。她的脑子里冒出何远夏在院子里说的话：“她妹妹不见了，我帮她藏起来了。我把她妹妹藏在了三楼。”
可第四卷的真相——不，现在不是想那个的时候。方如宁强迫自己把注意力拉回眼前。那个女孩说“病历是假的”“我姐姐是来看妹妹的，不是来生孩子的”。如果她说的是真话，那么何远秋与这栋楼的关联不只是被系统接入那么简单。她曾经来过这里，在现实中，在六年前。她来这家医院，也许确实是为了找一个人。
她的妹妹。
可何远秋从来没有提过自己有个妹妹。方如宁和何远秋相识三年，不算深交，但也足够了解一个大概。何远秋是独生女，父母早年离异，母亲再婚后与她关系冷淡。她一直独来独往，身边朋友很多，但真正交心的没几个。她从没提过妹妹。
方如宁突然想起一个细节。大二那年，何远秋有一段时间频繁请假，将近一个月没来上课。后来她回来了，整个人瘦了一圈，但什么都没说，照样上课，照样带辩论队，照样笑。有人问她去哪了，她说家里有事。之后不久，就出了校园袭击的事。
那一个月，和她出现在这里的日期吻合。
六年前。七月十四日。
方如宁攥紧了何远秋冰凉的手。
“你那年不是来生孩子的。”她低低说，像在自言自语，又像在对着红线那头说话，“你是来找人的。找你的妹妹。”
红线突然剧烈地震了一下。何远秋的胸口猛地起伏了一下，像被什么东西击中了。她的眼睛没有睁开，但一滴泪从眼角滑下来，很慢，很亮，在黑暗中划出一道转瞬即逝的光。
方如宁看着那滴泪，忽然觉得很冷。不是害怕的冷，是那种从记忆深层渗出来的、像泡在深井水里的冷。
她替何远秋擦了擦脸，手指很轻，像在碰一件随时会碎的瓷器。
“我来找你了。”她说，“你欠我的那条命，我还没让你还完。”
黑暗中，红线的光又亮了一点，像有谁听见了。
然后门外的金属声重新响起。这一次，是从头顶传来的。钢管摩擦水泥的声音，一下一下，像有什么东西拖着产床，正在这间杂物房上方的天花板里经过。方如宁把何远秋护在怀里，仰头看天花板。黑暗中看不到任何东西，只有那声音越来越近，越来越重。
吱呀。
头顶的水泥突然裂开了一条细缝，灰尘簌簌掉下来。方如宁护住何远秋的头，把她往墙边拖。那声音停在她们正上方，停了大概两三秒，然后继续向前，从门口的方向消失了。像巡查，像它知道这里有人，但还不想进来。
方如宁屏着呼吸等到声音完全消失，才慢慢松开怀里的何远秋。何远秋的手不知什么时候反握住了她的衣角，攥得很紧，指节泛白，像溺水的人抓住唯一的浮木。方如宁低头看着那只手，看了好一会儿。
“醒了？”她小声问。
何远秋没有睁眼，也没有回答。但她的身体不再那么僵直了，呼吸变得粗重了些，像正在从一个很深的梦里挣扎着往上浮。
方如宁没有催她。
她靠在墙上，把何远秋半搂在怀里，听着头顶那东西渐行渐远，听着自己的心跳和何远秋的呼吸慢慢重叠。这间杂物房很小，很旧，很黑，却是她进入游戏以来待过的唯一一个没有血腥味的地方。如果忽略掉外面的怪物和随时可能崩塌的规则，这里几乎算得上安静。
安静到她可以假装这只是一场梦。
但梦总会醒。
片刻之后，何远秋的呼吸忽然一滞。方如宁低头，看见她的睫毛剧烈抖动起来，像在梦魇里被什么东西抓住了。然后她听见何远秋用气声说了几个字。
“别开门。它在门口。”
方如宁缓缓转头，看向那扇门。
门缝下面，不知什么时候，多了一截白色的裙角。
沾着灰，边缘已经磨破。裙角轻轻晃了一下，像有风从门缝里灌进来。然后，一个很轻、很细、带着笑意的声音从门外传进来。
“找到你们了。”