八月溽暑蒸腾，维港的海风裹着咸腥的水汽掠过中环。
唐郁刚从出租车里钻出来，热浪迎面扑来。
今天是亚太区商务论坛开幕日，国际金融中心二期的旋转门外排起了长队。
唐郁从侧门进去，接待他的姑娘终于展眉，语速飞快道：“唐先生？可算等到你了的，今天情况紧急，我们实在找不到第二个能同时做英日互译的人了。”
“资料。”唐郁伸出手。
姑娘赶紧把手里的文件夹递过去。唐郁边走边翻，电梯门合缓缓合上，他将前五位发言人的背景资料大体扫了一遍。
唐郁推开二楼会议厅的传声间，隔音玻璃外有陆陆续续入场的嘉宾。
唐郁戴上耳机开始调频试音，他按下麦克风测试键，清了清嗓子，“One two test.”
场下稀稀疏疏的议论声不断，“这次临时换翻译？行不行啊。则舟集团那边要求很高的。”
“听说是急调的，之前安排的同传航班延误了。”
“我看资料上写，这人好像不是专业同传？搞砸了怎么办，今天可有不少外媒在场。”
唐郁把耳机音量调大一格，把窸窸窣窣的议论声盖去。
第一位发言人是东京贸易振兴机构的代表，日式英语RL不分，唐郁面色平静翻译得滴水不漏。
接着是澳大利亚矿业公司的CEO，那人开口间语速飞快。
唐郁不紧不慢地跟着他的节奏，他译得从容，甚至在对方脱稿笑话时还替他把梗圆了回来。
会议厅后排接洽的业务员悄悄松了一大口气。
唐郁低头翻阅第三位发言人的资料，照片页面上印着一张冷峻的正脸，鼻梁高挺，薄唇微抿。
他愣了一瞬，这个人的五官像极了一个人。
他以为这辈子再也不会见到的人。
唐郁迅速回神，正好准备调整耳机的频率参数，一道熟悉到几乎陌生的声音从耳机深处传来。
“感谢各位与会嘉宾。”
那慢条斯理又带着几分低沉的声音停了一瞬，“我代表则舟国际，就亚太区跨境资产重组这一议题，进行简要陈述。”
季千昂。
五年前被他用篮球砸瞎左眼的人，在祖母面前保证“季家欠唐家的，我来还。”的人。
也是五年前不告而别，一场暴雨过后，消失无影的人。
唐郁的指腹紧紧压在调试键上。
愣神片刻，他还是张口，本能吐出翻译的词汇。
话语的断句，数字的转换，商务术语对应的粤语惯用表达被他翻译得毫无疏漏。
“则舟国际的立场是，在当前区域性产能过剩的背景下，跨境资产重组不应被视为单纯的抄底行为。”
两道音色各异的声音同时在耳机里交织，像两条不该再有交集的河流，被突如其来的暴雨重新冲刷进同一道入海口。
唐郁的脑海不受控制地闪回。
暴雨夜的老宅别墅，他一个人站在空荡荡的琴房里。
雨水从窗户灌进来，打湿了施坦威三角钢琴的侧板。
还有那通永远也忘不掉的通话内容，“如果我说，我做这一切不止是还你家的恩，你信吗？”
这句话和耳机里那个人的声音交叠在一起。
那是烛火一支曲终后的五分钟，季千昂最后一次用无比真挚的眼神看他。
唐郁的手从桌面上滑进口袋里，被摩挲无数遍的袖扣硌得他掌心生疼，但这份疼痛帮他稳住了呼吸。
耳机对面的人继续说，他也继续翻译，音色没有任何变化。
暗自较劲般比谁先撑不住。
季千昂的发言进入尾段，他提到亚太区几个关键盟友，“如果我们上一季度在‘烛火’项目上的失败，源于关键盟友突然撤资……”
唐郁把这句关于烛火的话翻译为英式英语，语速平稳，措辞精准。像是没听懂任何弦外之音。
翻译结束，会议厅里响起稀稀落落的掌声。
唐郁摘下耳机的手还在抑制不住的颤，他立刻把资料合紧，迅速撤到走廊尽头的楼梯口。
手才刚碰上门把手，身后传来一声：
“跑什么？”
唐郁继续推门，手臂很快被一股劲力攥住。他咬紧牙关喊，“松开。”
楼梯间的声控灯亮起，惨白的灯打在两人面部。
季千昂垂眸看他，手上的力道又加重了几分，“五年不见，第一句话就是让我松开？”
唐郁偏头冷冷瞥他，“好久不见？你想听这个？”
“也行。”季千昂嗤笑一声，随即扯了扯领带，“场上翻译不错，除了烛火两个字，卡了。”
唐郁见他那副轻佻玩味的模样，心底的火直压不住，“季千昂。”
“你是不是觉得，我不敢打你第二次？”
季千昂指着自己的左眼，虹膜淡了半圈，在灯光下看几乎是透明的，“打，我亲自给你准备篮球。”
唐郁呼吸急促起来，他死死盯着季千昂这张脸，不想再多说一个字，更不想纠缠不休。
“滚。”他猛地抬起手，拨开胳膊的手，反手把门砸上，头也不回地离开楼梯间。
季千昂带着笑意的声音从身后传来，“下次见面，别忘了把袖扣还我。”
唐郁站在台阶上，深深吐了一口气，心跳还没恢复正常频率。
林觉非从花坛旁迎上来，他衣角微皱，额头上顶着细汗，对他喊：“季千昂，季千昂！他怎么会来？他有没有和你说什么？”
唐郁脚步没停。
林觉非小跑着追上来抓住他的手臂，“唐郁，你得说话啊，他是不是来找你的——”
唐郁把资料塞到他怀里，冷回了一嘴，“你觉得他能说什么，一条疯狗跳出来吠了两声。”
说罢，他一把拨开林觉非的手，扬长而去。
祖母待的疗养院在薄扶林半山。
护士站的值班姑娘见唐郁来，远远就笑着点头，把访客登记表推过来。
室内窗帘拉着半扇，祖母戴着副老花镜靠在床头，膝盖上搁着一台iPad。屏幕上正在播放早前金融论坛的直播回放。
唐郁走过去将平板熄掉屏幕搁在柜子上，“医生说了，少看屏幕。”
祖母隔着老花镜片眯了眯眼，拍着床沿让他坐，“是安佑临时把你抓去的吧。她跟我说，翻得很好，台下好多人在打听你的消息。”
“还没学到祖母的精髓。”唐郁去饮水机那边兑了半杯热水。
“我在直播里好像听见，季家孩子的声了。”
“千昂，季千昂。”祖母很久没叫过这个名字了，她念得很轻，怕把名儿念错，“是他吧。”
“以前在家里，他每天早上帮我取报纸敲我的房门，敲门不轻不重的。我还跟老林说，这孩子手上有分寸。”
唐郁冷笑了一声，“分寸？他有什么分寸？”
祖母摘下老花镜看他，“我说的是敲门的分寸，你跟我急什么？”
唐郁老实闭嘴了，热水烫着掌心，他把水杯放回床头柜。
祖母透过老花镜的上缘瞥了他一眼，“小郁，你还记不记得，你哥哥刚走那阵。”
唐郁觉得自己被从头到脚看穿了。
他没回答，记忆顺着飘回浅水湾老宅的夏天，他从来没有离开过的那个夏天。
唐亦枫刚走，父母急匆匆从国外订了回国的机票落地香港。
将唐亦枫的后事料理得利落，两人也干脆的走了，只嘱咐唐郁要好好念书，缺什么给林管家报一声即可。
亲生儿子去世的悲情好像就止在墓碑被立好的那一刻，只有唐郁陷于原地。
唐郁蜷在窗帘的暗角内，长长的睫毛遮着眼眸，任由那通新闻事故播报在空寂的房内回荡。或是整日都泡在琴房里，一遍一遍地弹拉赫玛尼诺夫。
车祸发生三个月，唐郁也就这么颓了三个月。
林管家劝不住，父母打电话来骂也无济于事，唐郁长此以往的颓丧还是惊动了祖母。
祖母从半山搬回老宅来住，也不劝些什么，就时不时递上一杯热牛奶。
林管家又一次从琴房出来，他叹了口气才敲响书房的门，对祖母道：“夫人，少爷还是不吃饭。”
祖母推了推眼镜，“嗯，伴读的事安排得怎么样了？”
林管家说已经尽快安排了。
祖母不说话，躺沙发上装装被气得头疼，连续几天，最后唐郁只能硬着头皮咽了几口饭。
唐郁不出门，祖母就逼他学同传，唐郁一听直直皱起眉头，立刻从房间里钻出来拿着篮球往外跑，跑得别提有多利落。
整个下午，他就一个人站在篮球框下投篮。投进了又捡回来再投。
隔壁院子调皮的女孩爬上围栏问：“唐郁，你都多久没来学校了？”
唐郁当没听见。
女孩又一连问了好几遍。
烈阳炙得唐郁眯起眼，他不耐烦冷眼瞥过去，硬生生吼道：“关你屁事！”
也不等那女孩回什么，他抱着篮球就往屋内跑，热汗浸在额头上，T恤领口也未曾幸免。
唐郁穿过前厅准备回房间冲凉，还没进门，耳边忽然传来一阵琴音的旋律。
他撩发丝的手停在半空中，篮球还卡在胯骨上，整个人徒然僵在原地。
有人坐在他的钢琴前面，弹他哥哥生前最喜欢的曲子。
唐郁站在门框外，夕阳在那人侧脸上镀了层金边。每一处都和记忆里的那深刻的人影重叠。
唐亦枫以前也喜欢在傍晚弹琴，同样的坐姿，同样悦耳的琴音。
唐郁攥紧了微脏的篮球，甚至有一瞬间的恍惚。
哥哥没死，哥哥回来了？
一曲终了，琴凳上的人开口问，“弹得怎么样？”
唐郁还在看那张熟悉的侧脸，直到琴凳上的人转过头来。
他睁大了眼，终于看清。
男孩戴着一副旧黑框眼镜，镜腿歪得厉害。不是唐亦枫，哪里都不是哥哥。
哥哥眉骨没那么高，唇线条更薄，眼睛也不是温柔的褐色。
“我叫，季千昂。”少年站起来，语气平缓的介绍，“从内地来的。”
是季千昂，不是他哥哥。
唐郁终于彻底从刚才的虚幻中脱离而出，由夕阳幻境编织的美梦被季千昂一句自我介绍硬生生掐断。
他忽地呼吸急促起来，怒火烧上心头，说不上是愤怒还是恐惧。
一个甩手间，篮球“咻”的一下砸到了季千昂的脸上，发出沉闷一声响。
篮球顺着摁在琴键上，奏出毫无韵律的琴声。
季千昂的头猛地偏向一侧，眼镜飞出去摔成碎片。
唐郁喘着粗气，胸口剧烈起伏。
他盯着季千昂脸上的血痕，语气急促吼道：
“你凭什么，你凭什么长这张脸……”
“你是谁！”
“为什么要出现在我们家，给我滚出去！”唐郁毫无顾忌地疯吼着，布满血丝的眼底渗出无尽的疯戾。