迟星燃把平板夹在胳膊下，踩着拖鞋下楼。
宗雪琴坐在沙发里，茶水刚续过。桂嬷嬷站在她身后，两个年轻女佣守在旁边，一个端托盘，一个抱着叠好的衣服。
这阵仗不像请人吃早饭。
像新员工入职，第一项福利是领被褥，第二项考核是学会挨骂。
“姑奶奶，您这话说得不准确。”
宗雪琴抬眼。
迟星燃走到她面前。
“鸟进笼子，至少得先确认笼门关没关。您现在就开始写动物寓言，是不是有点着急？”
桂嬷嬷皱眉。
“迟先生，请您注意言辞。”
“我已经很注意了。”
迟星燃扫了她一眼。
“不然刚才那句就不是寓言，是动物保护协会的投诉材料。”
端托盘的女佣低下头，肩膀抖了两下。
桂嬷嬷脸色一变。
“你——”
“桂嬷嬷。”
宗雪琴打断她。
“不用和他逞口舌。”
她看向迟星燃。
“老太爷让你住进来，是看在宗闻的面子上。别以为戴了只镯子，就真成了宗家的人。”
迟星燃抬起手腕。
翡翠贴着皮肤，灯下颜色沉稳，怎么看都不像普通物件。
“这个我也没申请加入宗家。”
他晃了晃手。
“昨天有人强行给我戴上，今天又有人提醒我别把自己当自己人。你们豪门的售后挺有特色，主打一个前后说法不一致。”
“少拿这只镯子做文章。”
“那您别老盯着它。”
迟星燃往前挪了一步。
“它现在跟我关系挺密切。摘不下来，价值还高，差不多算半个身份证。您再多看两眼，我都要给它办个单独户口了。”
宗雪琴的手指在扶手上敲了一下。
桂嬷嬷接过话。
“宗家有宗家的规矩。既然住进来了，就要守规矩。”
“什么规矩？”
“每日清晨六点，向长辈请安。迟先生昨晚入宅，今日算第一天。老奴特意给您留了五分钟洗漱。”
迟星燃抬头看了眼墙上的钟。
六点零七分。
“特意留了五分钟？”
“是。”
“那我挺感动。”
他点开平板。
“宗家请安还带倒计时？听着像网吧包夜到点清人。”
桂嬷嬷转身吩咐女佣。
“把他的被褥收走。既然连晨昏定省都做不到，留着客房也没意义。”
女佣抱着衣服往楼梯走。
迟星燃伸手拦住。
“慢着。我的被褥招谁惹谁了？”
“宗家不养闲人。”
“我签的是助理合约，不是晨间礼仪陪练。”
“合约还没签。”
“那更妙了。”
迟星燃把平板举起来。
“合同没签，规矩先执行，房间先没收。你们这流程挺先进，主打一个先斩后奏，售后看命。”
宗雪琴端起茶杯。
“这里是宗家，不是你以前混日子的地方。”
迟星燃脸上的笑收了些。
“我以前混日子，是因为没人给我发工资。现在您要我干活，条件可以讲，活儿可以接。”
他看着宗雪琴。
“可您要是想借一句请安，先给我扣顶不守规矩的帽子，再把房间收走，那得问问我有没有空配合。”
桂嬷嬷沉下脸。
“老奴奉的是家主夫人的命令。”
“命令呢？”
“宗家口头规矩——”
“口头规矩也行。”
迟星燃拿出手机，点开计时器。
“麻烦姑奶奶当面说。以后谁要罚钱、扣工资、收房间，我好留个证据。免得明天有人说宗家规矩是六点半，我还得蹲墙角掰脚趾头算时间。”
宗雪琴冷笑。
“你以为我会跟你解释？”
“那没事，我去问宗闻。”
这句话落下，桂嬷嬷和宗雪琴都停了停。
迟星燃把两人的反应记进心里。
规矩是真的。
拿规矩卡他，也是真的。
只不过这根棍子谁都能拿，谁都能解释。既然如此，就不能只让她们打他。
桂嬷嬷侧身挡住楼梯。
“请安不是儿戏。您若执意违抗，老奴只能请您回房。”
迟星燃看了眼那两个女佣。
一个抱着衣服，一个端着托盘。两人站得规规矩矩，手指却把东西捏得发皱。
他没为难她们，把平板放到旁边桌上。
“行，回房。”
桂嬷嬷刚露出一点得意，迟星燃已经转身走了两步。
“对了，麻烦您记一下。”
“记什么？”
“六点零七分，我人已经到一楼走廊了，离主厅门口就三步。是您们站这儿开会，把路堵了。”
桂嬷嬷脸上的得意淡了。
迟星燃继续往上走。
“还有，五分钟洗漱不够。我刷牙用了两分钟，洗脸用了三十秒，剩下时间确认客房有没有摄像头。这个属于安全检查，应该不算迟到。”
宗雪琴猛地起身。
“你胡说什么？”
“没摄像头最好。”
迟星燃回头。
“有的话，贵府尽快拆。偷拍违法，别最后因为一间客房上社会新闻。”
“你少在这里威胁人。”
“我这是普法。”
他抬脚上楼。
“免费普法，过时不候。”
身后传来桂嬷嬷压着火气的声音。
“夫人，这人实在无礼。”
“闭嘴。”
宗雪琴的声音低了下去。
“把人看住，别让他再去打扰宗闻。”
迟星燃脚下一停。
楼梯间空，这句话顺着墙面传上来，清清楚楚。
他没回头，只抬手指了指耳朵。
“姑奶奶，隔墙有耳。下次说坏话，挑个隔音好点的地方。”
楼下没了声音。
迟星燃回到客房，把门留了一道缝，转身进了卫生间。
冷水冲过手背。
他昨晚没睡几个小时，床垫软得让人发困，房间又安静，连空调启动声都听得清。
刷牙刷到一半，门外传来三下敲门声。
迟星燃嘴里全是泡沫。
“进。”
门没开。
他吐掉泡沫，漱了口，拿毛巾擦了把脸，开门便看见宗闻站在外面。
男人穿着深色衬衣，手里端着一杯黑咖啡。
“换衣服。”
迟星燃低头看了看睡衣和拖鞋。
“请安还要求着装？我是不是还得去门口滚一圈，证明自己对宗家足够虔诚？”
宗闻没接他的讽刺。
“六点十五。”
“现在几点？”
“那你来得挺准。”
宗闻把咖啡放到桌上。
“下楼。”
“我还没吃饭。”
“主厅有早餐。”
“有毒吗？”
宗闻抬眼。
迟星燃摆了摆手。
“我不是说饭。我是说这场请安。宗雪琴刚才让人收我被褥，还说要把我关回房。现在您亲自来叫我，像不像古代押犯人上堂？”
“她让人收被褥？”
“嗯。”
“谁的命令？”
“宗家规矩。”
“我问谁的命令。”
迟星燃眨了下眼。
“您家这位姑奶奶。”
宗闻拿出手机，拨了个电话。
“西侧楼客房，任何人未经允许不得进入。”
说完便挂断。
迟星燃看着他。
“这是保护我，还是把我列入重点监管对象？”
“你想要哪种？”
“能不能选第三种？没人管，但出事有人赔钱。最好赔现金，别赔一句对不起，那东西不能缴房租。”
宗闻没接这句，只说：
“合约第五页，最后一条。”
迟星燃立刻警觉。
“你不会又偷偷加条款了吧？”
“没有。”
迟星燃端起咖啡闻了闻。
“不加糖？”
“你的。”
“你怎么知道我喝这个？”
“昨晚你让管家换的。”
迟星燃喝了一口，苦味冲上舌根，后面带着烘烤过的香。
“行吧，资本家偶尔也有人情味。”
宗闻转身往外走。
迟星燃跟到楼梯口，停下。
“等等。既然是请安，我得先确认一件事。”
“什么？”
“请安对象是谁？”
“老太爷。”
迟星燃指了指楼下。
“那宗雪琴坐上首干什么？”
“她喜欢坐那里。”
“哦。”
迟星燃点头。
“她等会儿要是训我，我能不能按她喜欢坐的位置，收点场地使用费？”
宗闻看了他两秒。
“随你。”
“这可是您说的。宗家规矩要是临时改口，我就当您没说过。”
两人进了主厅。
宗雪琴抬头，先看迟星燃，再看宗闻手里的咖啡。
“年轻人连时间观念都没有，成何体统。”
迟星燃停在门边，掏出手机，对准墙边的古董钟拍了一张。
咔嚓。
“你在做什么？”
“留证。”
他调出北京时间，把手机和座钟并排举起。
“姑奶奶，您家钟快了三分十七秒。按北京时间，我没迟到。”
桂嬷嬷抢着开口：
“宗家规矩不看北京时间！”
迟星燃点头。
“懂了。宗家规矩是姑奶奶您说了算，钟快钟慢都行。”
宗雪琴的茶杯停在半空。
迟星燃又补了一句：
“下次提前通知。我好按您的心情调闹钟，省得时间不准，影响大家发挥。”
宗闻把茶杯放回桌面。
“从今天起，宗家所有计时器校准北京时间。”
宗雪琴抬头。
“宗闻，你——”
“迟星燃，跟我去公司。”
宗闻起身，从他身边走过。
迟星燃侧头看了一眼。
宗闻脸上没什么变化，只在转身时轻轻扯了下唇角，像是早就等着他把这座钟搬出来说事。
身后传来茶盖磕杯的声音。
宗雪琴没再说话。
宗闻走到门口，朝管家丢下一句：
“十分钟后，把家里的钟都送去校准。”