市局刑侦支队走廊里充斥着咖啡、汗和焦虑的味道。方想赶到时，陈立正揪着一个年轻民警的领子，眼睛血红。
“再查一遍监控！所有路口！那辆车不可能凭空消失！”
“陈检，我们的人在看了……”
“我要的是结果！”陈立低吼，声音嘶哑得破音。他松开民警，转身看到方想，快步冲过来，“照片呢？秦颂让你拿的照片？”
方想后退半步。“你怎么知道照片的事？”
“顾红说的，她说秦颂引你去图书馆找东西。”陈立死死盯着他，“给我。”
“先告诉我，1996年3月11日晚上，你在哪儿？”
陈立的脸瞬间惨白。他嘴唇动了动，没发出声音。走廊那头，顾红从审讯室出来，看到方想，招了招手。
“方记者，秦颂在等你。”
“顾队！”陈立转身，“我女儿……”
“绑架科和技术队都在跟进，有消息第一时间通知你。”顾红语气冷静，但眼神里有一丝复杂的东西，“现在你得让我和方记者先跟秦颂谈谈，他指名要见我们。”
陈立还想说什么，但顾红已经转身走向审讯室。方想跟上去，经过陈立身边时，压低声音：
“灵湖宾馆307，那个女的是谁？”
陈立像被电击，整个人僵住。方想没等他回答，快步跟上顾红。
审讯室比看守所的讯问室更窄，更压抑。秦颂坐在铁椅上，没戴手铐，但脚踝锁着定位器。他面前的桌上摆着一次性纸杯，水还剩半杯。
“来了。”秦颂抬眼，目光落在方想脸上，又转向顾红，“顾队，我要单独和方记者谈。”
“不行。”顾红拉开椅子坐下，“我必须在场。”
“那算了。”秦颂往后一靠，闭上眼，“我女儿要是出事，你们就永远别想知道叶小慧案的真相。”
顾红拳头攥紧，指节发白。三秒后，她起身，走到方想身边，压低声音：“录音笔打开，全程录音。他有任何异常，立刻按铃。”她指了指墙上的红色按钮。
门关上了。审讯室里只剩下方想和秦颂。
秦颂睁开眼，笑了。“底片看到了？”
“看到了。”方想从内袋掏出照片，放在桌上，但没动底片，“陈立和另一个女人，1996年3月11日。那女的是谁？”
“她叫沈月，棉纺厂卫生所的护士。”秦颂端起纸杯，喝了口水，“那天晚上，陈立跟我说他爸心脏病发，要去省城医院。我帮他买了车票，还给了他五百块钱——那是我当时全部积蓄。但实际上，他拿着我的钱，和沈月去灵湖宾馆开了房。”
“叶小慧知道吗？”
“知道。”秦颂放下纸杯，“3月12日，就是叶小慧死的那天下午，她来找我，哭得眼睛都肿了。她说陈立骗了她，还威胁她要是敢说出去，就让她全家在厂里待不下去。她爸当时在厂里偷钢材卖，被陈立他爸——当时是副厂长——抓住了把柄。”
方想感觉喉咙发干。“所以叶小慧那天晚上，是去找陈立摊牌？”
“对。她约陈立八点在棉纺厂后门那条小路见。陈立答应了，但他没去。”秦颂盯着方想，“因为他和沈月在宾馆，沈月突然腹痛，可能是宫外孕，他送她去了医院。急诊记录应该还能查到，1996年3月12日晚八点到十点，市二院妇产科。”
“那叶小慧怎么死的？”
秦颂沉默了几秒，手指在桌面上轻轻敲击。“我去了。”
“可你有不在场证明……”
“那是我让陈立帮我伪造的。”秦颂说得很平静，“3月11日，我确实去了省城，但不是去看我爸——我爸早死了。我是去省肿瘤医院，拿我的诊断报告。骨癌，晚期，当时医生说最多还有半年。”
方想愣住了。
“3月12日下午，我从小慧那儿知道陈立出轨，还威胁她。我当时就决定，要杀了陈立。”秦颂的语气像是在说今晚吃什么，“但小慧求我，说她怀孕了，是陈立的孩子。她说她想把孩子生下来，用孩子逼陈立娶她。”
审讯室的日光灯管发出轻微的嗡鸣。
“那天晚上，我提前到棉纺厂后门等她。她来了，穿着那件碎花衬衫，眼睛还是肿的。我跟她说，我替她解决陈立，但她要跟我走。她不同意，说她就想要陈立，哪怕他是个混蛋。”
秦颂顿了顿，手指敲击的频率加快了。
“我们吵起来。她说我‘跟陈立一样，骨子里都是孬种，只会逼女人’。她不知道我快死了。不知道我拿着癌症诊断书，站在她面前，想最后为她做件事。”
“然后呢？”
“然后我捡起地上的榔头，砸了她。”秦颂的声音很轻，轻得像耳语，“第一下她就倒了。我没停，又砸了六下。我不知道为什么是七下，可能觉得七是个轮回。砸完我才反应过来，我杀错人了。我该杀的是陈立，不是她。”
方想后背发凉。“所以你伪造了现场，栽赃给王德海？”
“王德海那阵子确实在纠缠小慧，厂里人都知道。我处理完尸体，把她拖到水泵房，然后去王德海宿舍，偷了他一件衬衫，撕下一条布，塞在小慧手里。又把他常用的烟灰缸——上面有他指纹——扔在现场附近。”秦颂笑了笑，“很拙劣，但当年刑侦技术差，够了。”
“那阿彪的纵火案呢？李晓芸的死……”
“阿彪该死。”秦颂打断他，眼神突然变得锐利，“他逼他表妹李晓芸卖淫，不从就打。录像厅地下室有个小房间，专门接客用的。我烧录像厅，是想烧死他，没想到晓芸那天晚上也在。”
“你说她吸毒。”
“那是阿彪为了控制她，给她注射的。火是我放的，但晓芸的死，阿彪至少要负一半责任。”秦颂盯着方想，“至于出租车司机李国富，他确实抢劫强奸过女乘客，我知道的就有三起，但证据不足，警察拿他没办法。刘建军那个禽兽老师，更不用说了。”
“所以你自诩为正义的审判者？”
“不。”秦颂摇头，笑了，“我只是个快死的人，想在死前把该做的事做完。叶小慧的案子，王德海替我顶了罪，我欠他一条命。但陈立——”他身体前倾，压低声音，“陈立欠小慧两条命。她，和她肚子里的孩子。”
方想脑子里嗡嗡作响。“所以你要报复陈立？绑架他女儿？”
“我没绑架任何人。”秦颂靠回椅背，表情恢复了平静，“我女儿被绑架，是陈立自导自演的戏。他想用我女儿逼我翻供，或者逼我说出他想要的东西。”
“什么东西？”
“那卷磁带。1996年3月12日晚八点二十，灵湖公园西门电话亭，叶小慧打给陈立的那通电话的录音。”秦颂看着方想，“磁带在顾红手里，但陈立不知道。他以为在我这儿。”
墙上的通话器突然响起顾红的声音：“方想，出来一下。”
方想看了眼秦颂，起身。秦颂朝他做了个口型，无声地说：小心。
审讯室外，顾红脸色铁青，把手机屏幕怼到方想面前。
是陈立女儿的照片。小姑娘坐在一张旧沙发上，手里抱着一只毛绒兔子，眼睛红红的，像是哭过。照片背景很暗，看不出是哪里。
“绑匪刚发来的，说要陈立拿1996年3月11日的监控录像换。”顾红压低声音，“但灵湖宾馆1998年就拆了，哪来的监控录像？”
“除非那不是宾馆监控，是别的录像。”方想突然想到什么，“陈立和沈月在307房间，如果有人偷拍……”
“偷拍？”顾红皱眉。
“照片夹层里的底片，是偷拍的。角度像是从衣柜或者通风口拍的，画面模糊，但能认出来是陈立。”方想顿了顿，“如果偷拍的人不止拍了照片，还录了像……”
顾红倒抽一口冷气。“那卷录像如果曝光，陈立就完了。婚内出轨，对方还是未婚女青年，他当时正在争取厂里的提干名额……”
“所以他要拿到录像，销毁它。”方想看向审讯室的门，“秦颂知道录像在哪儿？”
“他说他知道，但要用我女儿换。”陈立的声音从身后传来。他不知什么时候过来的，靠在墙上，脸色灰败，“我女儿有自闭症，被陌生人带走，她现在肯定吓坏了……”
“陈检。”顾红转身看他，语气严肃，“1996年3月11日晚，你到底在哪儿？”
陈立闭上眼，半晌才开口：“我和沈月在灵湖宾馆。但沈月那晚突然腹痛，我送她去医院了，急诊记录能查到。叶小慧的死，跟我没关系。”
“那通电话呢？叶小慧死前打给你的那四分十七秒，说了什么？”
陈立猛地睁开眼，盯着顾红：“你怎么知道那通电话？”
“秦颂说的。他还说，通话录音在磁带里，磁带在我这儿。”顾红盯着他，“但我没有。陈立，你最好说实话。”
陈立的脸抽搐了一下。“她……她跟我说她怀孕了，要我跟沈月分手，娶她。我说我需要时间考虑，她就在电话里哭，说如果我不答应，她就去厂里举报我爸贪污。我求她给我点时间，她说她等到八点半，如果我不去后门见她，她就去举报。”
“然后你没去。”
“我没法去！沈月当时在急救室，医生说是宫外孕大出血，随时有生命危险！”陈立的声音在发抖，“我等到沈月脱离危险，已经是晚上十点多了。我赶到棉纺厂后门，只看到警察的封锁线……”
顾红和方想对视一眼。
“那通话录音呢？”顾红问。
“我当时用的是灵湖公园西门的一个公用电话亭。那台电话有点问题，有时会自动录音。我也不知道怎么就录下来了。”陈立抹了把脸，“叶小慧出事后，我回去找，磁带不见了。我以为是被清洁工收走了，就没再管。”
“但秦颂找到了？”
“现在看来，是的。”陈立苦笑，“他一直在查我。从叶小慧死的那天起，他就在怀疑我。但他没证据，直到他找到那卷磁带。”
审讯室的门突然开了。秦颂站在门口，脚踝的定位器闪着红灯。他看着陈立，眼神很冷。
“磁带不在顾队那儿，在我这儿。”秦颂说，“但我不会给你。我要你当着所有人的面，说出那天晚上叶小慧在电话里说的最后一句话。”
陈立浑身一震。
“她说，”秦颂一字一顿，“‘陈立，我怀孕了，但孩子不是你的。’”
死寂。
陈立像被抽干了所有力气，顺着墙滑坐到地上。他抱着头，肩膀开始发抖。
“孩子……不是我的？”
“对。”秦颂走到他面前，蹲下身，声音很轻，但每个字都像刀，“她怀了我的孩子。但她说，她爱的是你，所以她要逼你娶她。她以为能用孩子绑住你。”
陈立抬起头，满脸是泪，又突然笑了，笑声嘶哑癫狂。
“所以她骗我……她拿别人的孩子骗我……还威胁要举报我爸……”
“但你还是没去见她。”秦颂站起来，俯视着他，“你让她一个人，怀着孕，在那个黑漆漆的小路上等了你两个多小时。直到我出现。”
方想突然明白了。“你那天晚上一直在附近？”
“对。”秦颂转身，走回审讯室门口，“我看着她在电话亭里哭，看着她走到小路上，看着她来回踱步。我想出去告诉她，孩子是我的，我可以照顾她。但我不敢。因为我快死了，我给不了她未来。”
他停住，背对着所有人。
“然后王德海出现了。他喝多了，扑向小慧。我冲出去，用砖头砸了他。他跑了。小慧看到我，以为我和王德海是一伙的，骂我孬种，骂我只会用暴力。”秦颂的肩膀微微颤抖，“然后我就失控了。”
审讯室里只剩下陈立的抽泣声。
顾红按了按太阳穴，转头对方想说：“你相信他说的吗？”
方想没回答。他走到秦颂身后，问：“你女儿被绑架，到底是怎么回事？”
秦颂转身，看着方想，突然笑了。那笑容里有种说不出的诡异。
“我女儿很安全。绑架是我安排的。”
“什么？”
“我让一个老朋友帮忙，假装绑架她，逼陈立露出马脚。”秦颂从口袋里掏出一张叠好的纸，递给方想，“这是地址。她现在在那儿，有人照顾。你们可以去接她。”
方想接过纸条，展开。上面写着一个城郊的地址。
“至于那卷磁带，”秦颂继续说，“确实在我这儿。但我不会交给你们。我要用它，换一个公道。”
“什么公道？”
“王德海枪决前，喊的是我的名字。他说‘秦颂，我做鬼也不会放过你’。”秦颂盯着方想，“他没杀叶小慧，却替我死了。我欠他一个清白，也欠他家人一个道歉。我要翻案，要王德海无罪，要国家赔偿给他老娘——虽然老人家去年走了，但赔偿金可以给他妹妹。”
顾红皱眉：“但你自己承认杀了叶小慧，如果王德海无罪，那……”
“那就证明我在法庭上的自首是假的。”秦颂笑了，“我没杀叶小慧。我只是想用这种方式，逼你们重启调查，还王德海清白。”
方想脑子里一片混乱。“可你刚才说……”
“我刚才说的，都是我想让你们相信的版本。”秦颂走回铁椅坐下，端起那半杯水，一饮而尽，“游戏嘛，总得有几个版本，才有趣。”
顾红的手机响了。她接起，听了两句，脸色骤变。
“什么？确定吗？好，我马上到。”
挂断电话，她看向秦颂，眼神复杂。
“技术科复原了叶小慧案的部分原始物证。在当年从现场提取的榔头柄上，验出了两个人的DNA。一个是王德海的，另一个……”她顿了顿，“是陈立的。”
陈立猛地抬头，脸上的泪痕还没干。
“不可能！我那天晚上根本没碰过榔头！”
“但你的DNA在上面。”顾红盯着他，“而且，在叶小慧指甲缝里提取的皮肤组织，除了王德海的，还有另一个人的。当年技术只能验出血型，现在做DNA比对……”她深吸一口气，“和你的匹配。”
陈立瘫坐在地上，张着嘴，发不出声音。
秦颂笑了。那笑容很冷，很平静。
“你看，游戏这才真正开始。”
窗外，天色彻底黑了。远处城市的灯光一片片亮起，像一座巨大的、冰冷的棋盘。
方想握着那张写有地址的纸条，感觉纸的边缘割得手心生疼。
他看了眼秦颂。那个男人坐在铁椅上，背挺得笔直，嘴角还挂着那抹诡异的笑。
像个终于等到开幕的演员。
而观众，才刚刚入座。