三天，岑笙把薛邈按在床上养伤。他不肯，说要去校场看人练马。
她这次没依他。她把药熬得浓，把饭煮得软，连他起身喝水都要自己先把枕头垫好了才许他动。
薛兰儿在一旁帮腔，说二叔若再乱跑，她便把马鞭收起来。薛邈哭笑不得，只能靠在床头看她们姐妹俩忙进忙出。
窗外秋风一日比一日凉，可这屋里倒比从前暖了。
景诗诗从大牢里托人捎来一条帕子，白底上绣了朵小小的兰花。她的针脚有些抖，到底还是绣成了。
岑笙把帕子收进妆匣最底层。她给宋书吏回了封信，说天凉了，劳烦差役给景姑娘送床厚被。
放榜这天，天不亮就有人来砸门。
来的是裴昭。他骑了马，又牵了一匹空马，说快走，东长安街都挤满人了。
他看见岑笙端着水盆站在门口，笑着嚷了一句：“嫂子，把薛邈那小子拉出来！今儿他不去，榜上也要有他名字。”
他说得笃定，像早知道结果。岑笙心里突突跳。她转身回屋，把薛邈从床上扶起来。
两人穿得周正。薛邈还是那身黑短打，额上系着水波纹的额带。他走路还不太稳，但已不用人架着了。薛兰儿跟在后面，嘴里念念有词，求着满天神佛。
放榜墙下，人山人海。武举榜前人比文榜还多。好些人高马大的举子把墙围得铁桶一般，后头的人踮着脚也看不见。
有敲锣的，有吹哨的，也有急得直跺脚的。薛邈进不去。他腿不利索，又不想让人抬。
岑笙便说：“我去看。”
她没等他答，便钻进了人群。
她生得瘦，像条鱼似的在人堆里挤。有人骂她，她也不管。
她挤到最前头时，发髻都散了，衣领也歪了。
她仰起头。那榜很长，从高处直垂下来，红纸黑字，一行行名字密密麻麻。
她眯起眼，一行一行地找。
她的心像要从嗓子里跳出来。她看到第三排。那里写着一个名字：薛邈。
旁边注着四个小字——步射头名。她盯着那两个字，反反复复看。
是真的。她看见“薛邈”。她看见“步射头名”。
她忽地转身，从人群里挤出去。她的鞋被踩掉了一只。
她也不管，光着一只脚跑起来。她跑到薛邈面前时，气都喘不匀。
她张着嘴，还没说话，眼泪先下来了。
薛邈正被人扶着站在人群外。他看见她跑过来，看见她那样。
他什么都明白了。可他等她亲口说。她跑到他跟前，一把抱住他的腰。
她把脸埋在他怀里，哑着嗓子说：“有。头名。步射头名。”
他抬起手，抚上她的后脑。裴昭在一旁拍掌大笑，笑到半途，自己也抹了把脸。
薛兰儿抱着她的鞋从人群里挤出来，又哭又笑地叫她快穿上。
岑笙这才觉出脚底板疼。地上凉。可她不觉得冷。她抬头看薛邈。他那双素来沉静的眼睛，此刻红得厉害。
他俯下身，把她的鞋接过来，一只一只给她穿上。他蹲在地上时，腿打着颤，可动作很轻。围观的人越聚越多。
有人认出他，高喊“薛头名”。
他像没听见。他只给她穿鞋。她低头看着他瘦削的背，像看着他弯下腰去，把过去十二年的苦都替她一点点拾起来。
她的眼泪就砸在他后颈上。他肩头一颤。他抬起头来看她。她笑了。
那笑里有泪，有光，有这世上最重的东西。
他起身，牵住她的手。他们站在人潮里，像站在风口。有人挤他们。他们没动。
他把她的手握得那么紧，像要把自己身上的什么渡过去。风把榜上的红纸吹得哗哗响。他们不看榜了。榜已经记在他们心里。他中了。他残着腿，拖着病，从清河村走到京城。
他中了。她陪着他。她这一路都在。日后，也不会走。
裴昭说，明日去兵部录名。薛邈点头。他牵着岑笙的手，穿过人群。