可爱
清晨的鸟叫声从窗外传来，细碎而清脆，像有人在很远的地方摇着一串小铃铛。空调的嗡嗡声渐渐弱了下去，像是终于完成了整夜的守候。阳光从窗帘缝隙漏进来，在地板上画出一道细细的金线，落在折叠床的边角上，暖洋洋的。
小狗爪子在地板上啪嗒啪嗒地响着，急促而轻快，像有人在敲一面很小的鼓。江吝蹲在地上，穿着家居服，头发没打理，有几缕垂在额前。小狗围着他的脚转圈，灰白色的尾巴摇得像一面小旗，时不时跳起来舔他的手指，湿漉漉的舌头碰到指尖，凉丝丝的。
白清言从折叠床上坐起来，揉眼睛，头发乱得像鸡窝，脸上还有枕头压出来的红印。他看着这一幕，声音还带着浓重的睡意，沙沙的，像砂纸磨过木头。
“你什么时候起来的？咋一点动静都没有……”
江吝没有看他，低头摸了摸小狗的头。小狗的耳朵很软，在他的掌心里微微发烫。他的声音淡淡的，像在说一件很普通的事。
“比你早。”
白清言站起来，赤脚踩在地板上，走过去，蹲在江吝旁边。地板有点凉，从脚底窜上来。他看着小狗，小狗的眼睛湿漉漉的，黑色的鼻头一耸一耸的，在空气中嗅着什么。
“它今天怎么这么活泼？”
江吝的嘴角动了一下，很轻，轻得几乎看不见。他伸手接住跳起来的小狗，小狗的爪子搭在他的掌心里，舔他的掌心。舌头很热，湿湿的，在他的皮肤上留下一道水痕。他的声音放轻了一点，带着一种很少见的柔软。
“还挺可爱的。”
白清言愣住。他盯着江吝的脸——那张脸上，嘴角的弧度虽然很淡，但确实是一个笑。不是嘲讽，不是无奈，是一个真正的、被什么东西逗笑了的笑。
他的声音有些酸，酸得像咬了一口还没熟透的青柠檬。“……你对着它笑？”
江吝收起笑容，看他一眼，声音平淡。“不行？”
白清言凑过去，把脸伸到江吝面前，近得能看清他睫毛的弧度。他的声音带着撒娇的尾音，软得像一只在蹭人的猫。“那你看看我，我也可爱。你看我可不可爱呀？”
江吝盯着他看了两秒，面无表情。那目光像一把尺子，从白清言的额头量到下巴，然后收回来。他的声音平淡，但语速比平时快了一点。
“你挡光了。让开。”
白清言不依不饶，把脸凑得更近，近得能闻到江吝身上洗衣液的味道——淡淡的，像刚晒过的被子。他的眼睛亮亮的，像两颗被水洗过的石子，里面映着江吝的影子。他的语气委屈，像一个被抢了糖果的小孩。
“我不可爱吗？你刚才对着狗都笑了，对我就板着脸。”
江吝伸手，把白清言的脸推开。力气不大，手掌贴着他的脸颊，指尖碰到他的耳廓，凉丝丝的。他的声音淡淡的，带着一种“懒得跟你吵”的无奈。
“你怎么这么烦呢？比狗烦。”
白清言被推开，又凑回来，笑了。那笑容从嘴角蔓延到眼底，带着一种“你拿我没办法”的得意。“烦也是可爱的烦。你说嘛，我可爱不可爱？”
江吝站起来，往厨房走。他的声音从前面飘来，不高，但每一个字都很清楚。“你要这么说的话——你是狗。十五是狗，你也是狗。两条狗。”
白清言愣住，然后笑出声来。他站起来，跟上去，走在他旁边，肩膀挨着肩膀。他的声音带着笑意，也有一种“我赢了”的高兴。
“那我是哪条狗？”
江吝走进厨房，打开冰箱。冷气涌出来，白白的，像一团雾。他从里面拿出鸡蛋，放在台面上，动作干脆利落。他没有看白清言，声音平淡。
“赖皮狗。赶不走的那种。”
白清言笑得更厉害了，笑得靠在门框上，笑得肩膀都在抖。他看着江吝打鸡蛋——鸡蛋在碗沿上磕了一下，裂开，蛋液滑进碗里，蛋黄完整地浮在蛋清中间。筷子在碗里转着，发出清脆的声响。
“赖皮狗就赖皮狗吧。我这个赖皮狗还就赖你一辈子了。”他顿了顿，语气得意起来，“你刚才说狗可爱，那意思就是说我可爱，对不对？”
江吝的手顿了一下。那一顿很短，不到一秒，像电影里的一帧画面，一闪就过去了。他转头看白清言，面无表情。
“……你耳朵是不是有问题？我说的是十五可爱。没说你。”
白清言凑过去，歪着头，笑眯眯的，像一只在讨食的猫。“那你现在说。说‘白清言可爱’。”
江吝盯着他看了两秒。白清言的眼睛很亮，嘴角翘着，脸上的红印已经淡得几乎看不见了。江吝转回头，继续打鸡蛋，声音淡淡的。
“……说你脸皮厚，都是夸你了。”
白清言不依不饶，伸手拉住江吝的袖子，轻轻晃了晃。他的声音放软了，软得像是在哄一个在生气的人。“说嘛。就一句。说完我就不烦你了。”
江吝把鸡蛋倒进热油锅里。油锅滋啦一声，蛋液在锅里迅速膨胀，边缘卷起来，变成金黄色。他没有看白清言，声音平淡。
“你每次都说不烦我了。哪次是真的？”
白清言笑了，松开手，靠在门框上。他的语气无辜得像一个被冤枉的小孩。“这次是真的。你说完我就不问了。”
江吝翻炒鸡蛋，锅铲碰铁锅的声音一下一下的，很有节奏。他沉默了两秒，那两秒很长，长得像两分钟。然后他的声音很低，低得像是从牙缝里挤出来的。
“……可爱。”
白清言愣住。然后他的眼睛亮了起来，像有人在黑暗中点了一盏灯。他凑过去，声音带着笑意，也带着一种得寸进尺的得意。
“你说啥？”
江吝没有看他，继续翻炒鸡蛋。“我说，可爱。”
“谁可爱？”
“你。”
“我是谁？”
“白清言。”
白清言的笑意更深了，声音里带着一种“你终于上钩了”的高兴。“连起来。”
江吝深吸了一口气。那口气吸得很深，像是在攒什么力气。然后他快速地说，语速快得像在念绕口令。
“白清言可爱。”
白清言笑出声来，笑得弯下腰去。“你要当世界第一男Rap呀？再说一遍，我没听清。”
江吝没有看他，把炒好的鸡蛋盛出来，装进盘子里。他的声音平淡，但每一个字都像是从牙缝里挤出来的。
“白清言，你是不是网上说的死m？我劝你别tm给我蹬鼻子塞脸啊。”
白清言立刻收了笑，举起双手投降，语气怂得像一只被人踩了尾巴的猫。“我错了。”
他跟在他后面，端着粥走到餐桌边坐下，托着下巴看他。眼神可怜巴巴的，像一只祈求主人原谅的小狗。
江吝在他对面坐下，喝粥，没看他。粥很烫，他吹了吹，喝了一口，声音淡淡的。
“……你1秒认错的态度要是用在正事上，早发财了。”
白清言笑了，夹了一筷子鸡蛋放进江吝碗里。鸡蛋金黄色的，冒着热气，落在粥面上，沉下去一半。他的语气得意，像一个有了靠山的小孩。
“发财干嘛？有你养我。我还指望你呢。”
江吝看着碗里的鸡蛋，抬头看他，声音平淡。“指望我什么？我什么时候说养你了？”
白清言歪头，语气天真，嘴角带着笑。“你刚才说我是狗，那就是你的狗。狗不是需要主人吗？既然我是你的狗，那你就是我的主人。那我不就是需要你养吗？”
江吝盯着他看了两秒，放下筷子。筷子落在桌面上，发出清脆的声响。他的声音不高，但每一个字都很清楚。
“……白清言，你nb。”
他站起来，往门口走。白清言愣了一下，跟着站起来。
“哎哎，你干什么去？”
江吝的声音从换鞋的玄关传来，带着一种“懒得跟你吵”的无奈。“给你赚狗粮去。”
白清言笑了，冲着玄关喊。“去吧，没赚到100亿不许回来。”
江吝的声音从玄关传来，带着一种被气笑了的无奈。“我去你大爷的。咱俩他妈的加起来身价都没100亿。”
他换完鞋，站起身就骂，声音不大，但每一个字都带着一种“你真是欠揍”的味道。
白清言站在原地，笑着喊。“好赖话你是真分不清。我开玩笑的。”
江吝手搭在门把上，没回头。他的声音不高，但每一个字都像是警告。“别让我像4月1日那天骂你。”
白清言站起身，走到离换鞋架子不远的地方。他微微侧身，左手背在身后，右手搭在胸前，头微微低下，眼睛微微下垂，一脸恭敬，像一个训练有素的管家在送主人出门。
“好的主人。我等你回来。”
江吝看着他这副样子，嘴角动了一下。他的声音淡淡的，带着一种“你真是没救了”的无奈。“……你这要是被白叔叔看见，你这腿也别要了。”
白清言抬起头，眼睛一眯，露出一双大白牙，笑得像个偷到了鱼的猫。“你不说我不说，那老登不会知道的。”
江吝拉开门，声音从门口飘来。“少刷点你那短视频吧。”
“走了。”
门一开一关。门锁扣上的声音在安静的玄关里格外清脆。白清言站在玄关，没有动。他的右手还搭在胸前，保持着刚才那个恭敬的姿势。门关上的瞬间，脚步声渐渐远去，越来越轻，最后消失在走廊尽头。
白清言的眼眸暗了一下。那变化很微妙——嘴角还翘着，但眼睛里的光变了，从明亮的、带着笑意的光，变成了一种沉沉的、暗暗的、像深水底下看不见的暗流。
他慢慢放下手，直起身。正要转身去拿自己的风衣，就见十五向他跑了过来。小狗的爪子在地板上啪嗒啪嗒地响着，尾巴摇得飞快，圆滚滚的身子一颠一颠的，像一团滚动的棉花。
白清言眼眸微眯。嘴上是笑的，可眼睛里却是像看死物一般。
“可真是……可爱呀。”
“可爱”两个字被他说得极为重。每个字都像是从牙缝里挤出来的，带着一种让人后背发凉的、冷冰冰的意味。
十五的尾巴突然不摇了。它停下来，站在离白清言两步远的地方，身子微微发抖，耳朵往后贴，眼睛湿漉漉的，带着一种小动物本能的恐惧。它看了白清言一眼，然后低下头，慢慢往后退了一步。
白清言弯腰，一把把它捞了起来。小狗在他手里缩成一团，头埋在他的臂弯里，身子在抖，像一片被风吹落的树叶。
“怕我？怕我干什么，我又不会吃了你。”
他的声音很轻，轻得像是在哄一个在哭的小孩。但他的手指在十五的背上一一下一下地顺着毛，力道不重，很温柔，温柔得让人发冷。
“只要你乖乖的，不跟我抢人，不要分走他的太多注意力——”他顿了顿，笑了一下，没有说下去。那个笑容很淡，但眼睛里的光是冷的，冷得像冬天的风，从门缝里钻进来，带着一股刺骨的寒意。
十五在他怀里哼哼唧唧抖的更厉害了。它的头埋得更深了，身子缩成一团，连尾巴都夹了起来。
十五的内心：我的妈呀，大哥，新号别搞。
小狗的呜咽声细细的，像一根快要断的琴弦。
【串场致歉】
妲己:你怕他作甚?他要是真想把你怎么着，早动手了，像这种嘴上死装的是狗就直接咬，干他就完了哥们!