第五十四章 ②番外·复健计划ing
手术那天殷熹归不到七点就到了医院。
方医生安排的是一早第一台，盛麟游昨晚就被收进病房做术前准备了。
殷熹归推开病房门的时候盛麟游正靠在床头翻一份旧赛车杂志，左腿已经换上了手术服，裤管宽宽松松地搭在膝盖上方。
他听见门响抬头看了殷熹归一眼，把杂志合上放在床头柜上。
“来这么早。”
“怕你跑。”
盛麟游笑了一下。
随后殷熹归在床边椅子上坐下来，两个人之间隔着一臂的距离。
护士进来做最后核对的时候看了一眼殷熹归，又看了一眼盛麟游，问了句“家属？”
盛麟游正要摇头，殷熹归已经先开口了：“嗯，家属。”护士低头在板子上记了一笔，没再多问。
盛麟游偏头看了他一眼，没有纠正。
手术做了将近两个小时。
殷熹归坐在手术室外面走廊的塑料椅子上，手里攥着一杯自动贩卖机买来的咖啡，从热攥到凉，一口没喝。
走廊里人来人往，有别的病人家属在低声打电话，有护士推着器械车经过，轮子碾过地面的声音咕噜咕噜响着。
殷熹归低头看着自己手里那杯凉透了的咖啡，忽然发现自己从早上到现在什么都没吃，也没觉得饿。
手术室门推开的时候他站起来得太快，椅子腿在瓷砖地面上刮出一声刺耳的响。
方医生摘了口罩走出来，朝他点了一下头：“挺顺利的。骨痂清理干净了，重新做了内固定。恢复期看他自己，好好做复健的话，正常行走没问题。”
殷熹归点了一下头。
他跟着推床回了病房，盛麟游还没完全醒，麻醉的余劲让他整个人看着比平时松弛了很多，眉头没有拧着，嘴唇微微张开，呼吸平稳而深长。左腿被支具固定着架高在床尾，脚趾露在纱布外面，颜色有些苍白。
殷熹归在床边坐下来。
他伸手碰了碰盛麟游搭在被子外面的手背，指尖触到的皮肤微凉。
他把那只手拢进自己掌心里捂着，过了好一会儿才感觉到底下慢慢暖回来了一点。
盛麟游在麻醉里动了一下手指，无意识地回握了一下他的掌心。
殷熹归没有松开。
盛麟游醒过来的时候已经是下午了。
他睁开眼的第一反应是动了一下左腿，痛感从膝盖深处传上来的时候他皱了一下眉。
然后他感觉到右手被什么东西攥着，偏头看过去，殷熹归坐在床边椅子上，上半身歪在扶手上睡着了，一只手还握着他的手。
日光从病房窗帘缝隙里斜进来落在他脸上，把他眼下的青黑照得清楚。
盛麟游看了他一会儿，没有抽回手。
他动了动手指，殷熹归几乎是立刻醒了，抬起头来对上他的目光，眨了眨眼把睡意眨掉了。
“醒了。疼不疼。”
“还好。”
殷熹归松开他的手站起来去倒水。
他回来的时候杯子里插了根吸管递到盛麟游嘴边，盛麟游就着吸管喝了两口，温水滚过喉咙，嗓子舒服了些。
他靠在床头看着殷熹归把杯子放回床头柜上的动作，发现他那只拿杯子的手背上有一道很浅的压痕，是刚才攥着盛麟游的手压出来的。
“你在这等了多久。”
“没多久。”
盛麟游看了一眼窗外已经偏西的日光，没有拆穿他。
殷熹归在床边坐下来，两个人隔着一臂的距离安静了一会儿。
然后殷熹归开口了：“复健的医生我也约好了，下周一就开始。早期做被动训练，后面慢慢过渡到主动。”
盛麟游看着他：“你什么都约好了。”
“嗯。”
“手术前怎么没跟我说。”
“说了你又要说‘我想想’。”
盛麟游看着他，嘴唇动了一下像想说什么反驳的话，最后只是偏过头靠在枕头上看着天花板，嘴角弯了一个很淡的弧度。“行吧。”
那天傍晚殷熹归回去了一趟拿换洗衣物。他走了之后盛麟游一个人躺在病房里，日光从窗户外面完全沉下去了，走廊里的灯亮起来，从门缝底下透进来一线暖黄色的光。
他偏头看着那条光，手无意识地摸了一下床头柜上那本旧赛车杂志，翻开来夹在里面的那枚奖杯照片滑了出来，落在被子上。
他捡起来看了一眼又夹了回去。
门被推开的时候他以为是护士，偏头看过去是殷熹归回来了，手里拎着一个旅行袋和一只保温桶。
他把袋子放在床尾，保温桶搁在床头柜上拧开盖子，骨头汤的香气散了出来。
“你做的？”
“周岭做的。我盯着他放的盐。”
盛麟游接过来喝了一口，汤温度刚好，不烫不凉。
殷熹归在床边坐下来看着他喝汤，过了一会儿从口袋里掏出一张折叠的纸递过来。
“复健计划表。打印了一份给你。”
盛麟游接过来展开看了一眼，上面每一项都标注了时间、动作和注意事项，字迹是打印的但页脚有殷熹归手写的一行备注：“第一周不要逞强，疼就停。”
盛麟游看着那行字，嘴角动了一下。
“你这行字写得比我签文件的时候还认真。”
殷熹归伸手把那张纸从他手里抽回来折好放回口袋里。“看完还我。明天还要用。”
盛麟游看着他收纸的动作，忽然伸手握住了他的手腕。
殷熹归的手停在半空，偏头看着他。盛麟游的力道不重，拇指贴着他腕内侧的脉搏，按了两秒松开了。
“谢谢。”
殷熹归把那张纸收回口袋里，站起来去拉窗帘。
他站在窗边背对着盛麟游，声音从肩后传过来，语调平常，像在说一件很小的事。
“不用谢。你早点好起来就行。”
那天晚上殷熹归没有回老宅。
他在病房的陪护床上睡了一夜，床太短，他蜷着腿侧躺着，背对着盛麟游的病床。
半夜盛麟游醒了一次，听见陪护床那边传来均匀的呼吸声。
他偏头看过去，殷熹归蜷在那张窄床上，被子滑了一半在地上，粉色长发散在枕头上，睡姿看着不太舒服但睡得很沉。
盛麟游看了一会儿，收回视线，把被子往上拉了拉。
窗外夜色安静地沉在玻璃外面，走廊尽头的灯从门缝底下漏进来一条细细的暖光。
他闭上眼，在麻醉退后尚存的钝痛和那线暖光里慢慢又睡着了。