我回到自己屋，关上门。
从兜里掏出那把钥匙——白婆婆给的，刻着“兰”字。
钥匙，钱，借据，李建国，葛仪，我爹……
这些碎片，还是拼不到一起。
但我隐隐觉得，它们之间，就差一根线。
一根能把所有东西串起来的线。
这根线，可能在白婆婆那儿。
也可能，在别的地方。
下午，顾景安和程南星来找我。
“小莫，”顾景安说，“我问了，白玉兰的事，有眉目了。”
“怎么说？”
“白玉兰不是本地人。”顾景安压低声音，“她是三十年前逃荒来的，带着个孩子。后来孩子死了，她就疯了。”
“孩子怎么死的？”
“淹死的。”顾景安说，“在河里淹死的，跟……”
他顿住了。
我也明白了。
跟妈一样。
“还有，”程南星补充，“我奶奶说，白玉兰以前不疯，是孩子死了之后才疯的。而且……她孩子死的那天，河里还死了另外一个人。”
“谁？”
“一个知青，女的，也是淹死的。”程南星说，“但这事没人提，说是意外。”
三十年前。
两个孩子。
一个疯女人。
还有我妈。
这中间，有什么联系？
“还有更奇怪的。”顾景安说，“白玉兰的孩子，死的时候，手腕上系着红绳。”
我脑子里“轰”的一声。
红绳。
妈手腕上也有红绳。
是我去年庙会给她求的平安扣。
可白玉兰的孩子，是三十年前死的。
三十年前，就有红绳？
“什么样的红绳？”我问。
“不知道。”顾景安摇头，“我奶奶只说系着红绳，别的没说。”
红绳。
又是红绳。
妈临死前，为什么要塞给我一枚刻着“白玉兰”的戒指？
白玉兰的孩子，为什么也系红绳？
这两者之间，有什么关联？
“小莫，”顾景安说，“我觉得，咱们得再去一趟破庙。”
“去干什么？”
“问清楚。”顾景安说，“白玉兰肯定知道什么。”
“可她疯了。”
“疯了也有清醒的时候。”顾景安说，“我爷爷说，她有时会说胡话，但胡话里，可能有真话。”
我想了想，点头。
“现在就去？”
“现在。”
我们三个又溜出村子，往破庙去。
这次是白天，竹林里没那么阴森，但还是很暗。风吹过竹叶，沙沙响，像无数人在低语。
破庙就在眼前。
门还是歪着，里面黑漆漆的。
“白婆婆？”我喊了一声。
没回应。
我们走进去。
庙里空荡荡的，干草堆还在，但白婆婆不见了。
“人呢？”程南星问。
“可能出去了。”顾景安说。
我们在庙里转了一圈，什么也没发现。
正要离开，我忽然看见墙角有什么东西在反光。
走过去一看，是一枚纽扣。
银色的，很旧了，但擦得很亮。
我捡起来。
纽扣背面，刻着两个字：
“兰心”。
兰心？
是白玉兰的名字吗？
还是……她孩子的名字？
我把纽扣装进口袋。
“走吧。”顾景安说，“她可能去要饭了，晚上才回来。”
我们离开破庙，往回走。
走到竹林边缘时，我回头看了一眼。
破庙静静地立在那里，像一座坟。
埋葬着秘密的坟。
回到家，葛仪正在做饭。
看见我，她笑了笑：“回来了？布我裁好了，明天就能做。”
“嗯。”
我回到自己屋，关上门，掏出那枚纽扣。
银色的，在昏暗的光线下泛着冷光。
兰心。
是谁？
我正想着，门外传来葛仪的声音：“小莫，吃饭了。”
“来了。”
我把纽扣藏好，走出去。
晚饭很丰盛，有肉有菜。葛仪不停给我夹菜：“多吃点，长身体。”
我爹埋头吃饭，一言不发。
吃到一半，葛仪突然说：“老陌，李建国今天来找我了。”
我爹筷子顿了顿：“干啥？”
“还能干啥，要钱呗。”葛仪叹气，“说月底必须还，不然……”
“不然啥？”
“不然就收房子收地。”葛仪声音带哭腔，“老陌，咱们咋办啊？”
我爹不说话了，闷头扒饭。
“要不……”葛仪试探着说，“先把赔偿金取出来，应应急？”
“不行！”我爹猛地抬头，“那是秀英用命换的，谁也不能动！”
“可还不上钱，咱们就得睡大街！”葛仪哭起来，“你忍心让小莫跟着咱们受苦？”
我爹看向我。
我也看着他。
“爹，”我说，“我妈的钱，谁也不能动。”
我爹眼圈红了，低下头：“嗯，不动。”
葛仪不哭了，眼神冷下来：“行，你们爷俩一条心，我是外人。到时候李建国来收房子，我看你们怎么办！”
她摔下筷子，进屋了。
我爹坐在那儿，像尊雕塑。
“小莫，”他开口，声音沙哑，“爹对不起你。”
“没事。”我说。
“那钱……”他顿了顿，“爹会想办法还，不动你妈的钱。”
“你怎么还？”
我爹不说话了。
他没办法还。
五千块，月息三分，利滚利，他现在连利息都还不上。
“爹，”我说，“李建国为什么借钱给你？”
我爹浑身一僵。
“他……他看我困难……”
“村里困难的人多了，他为什么不借给别人？”我追问，“还有葛仪，她为什么给你担保？”
我爹抬起头，眼睛红得吓人：“小孩子别问这么多！”
“我不是小孩子了。”我一字一句，“我妈死了，我有权知道。”
我爹盯着我，看了很久很久。
然后，他捂住脸，肩膀颤抖起来。
“爹……”我慌了。
“别问了……”他声音哽咽，“别问了……爹求你了……”
他哭了。
一个四十岁的男人，捂着脸，哭得像孩子。
我没再问。
但心里那个念头，越来越清晰。
李建国借钱给我爹，不是好心。
葛仪担保，也不是好心。
这是一张网。
一张早就织好的网。
而我爹，是网里的鱼。
我妈，是撞破网的鸟。
现在，轮到我了。
夜深了。
我躺在床上，盯着屋顶。
瓦片还在漏雨，叮咚叮咚。
我摸着兜里的纽扣，冰凉的。
兰心。
这个名字，像一把钥匙。
也许，它能打开那扇门。
那扇通往真相的门。
窗外，又下雨了。
这次是暴雨，电闪雷鸣。
闪电划过夜空，照亮屋子的一瞬间，我看见窗户上，映出一张脸。
一张女人的脸。
苍白，浮肿，眼睛空洞。
是我妈。
我尖叫一声，坐起来。
闪电过后，屋里一片漆黑。
窗户上什么都没有。
只有雨，哗哗地下。
我喘着气，浑身冷汗。
是幻觉吗？
还是……妈真的回来了？
雨声中，我好像听见有人在哭。
很轻，很远。
像从河那边飘过来的。
我捂住耳朵，缩进被子里。
别哭，妈。
别哭。
我会找出真相。
一定。