次日一早，天还没亮透，岑笙就起了。
她把昨晚做好的那双护膝用一块干净粗布包好，又从抽屉里取出那封信，一并放进竹篮最底层。竹篮上头盖了两件叠好的旧衣裳做遮掩。
凌墨昨夜来取护膝时她还没做好，他便说今早日出时分在村口土地庙前等，不见不散。
村道上的雾气很重，白蒙蒙的像一锅刚掀盖的滚水，把远山和近树都吞得只剩下模糊的轮廓。
土地庙前的石香炉里插着几根烧剩的香签子，签头焦黑，被露水打得湿漉漉的。
凌墨已经等在那里了，牵着一匹毛色乌黑的马，马背上驮着干粮袋和一只水囊，马鞍旁边挂着一把长刀，刀柄上缠的布条磨得发亮。
他还是那身黑衣，背上多了一个包袱，脸上没有什么表情，好像清晨的寒气跟他毫无关系。
岑笙把护膝和信递过去。
凌墨接过护膝时手指在布料上按了按，摸到膝盖位置多加的两层衬里和纳得密密实实的针脚。
他把护膝塞进包袱里，没有说话，只是朝她点了一下头。那个动作快得像蜻蜓点水，若是不留神看便会错过。
“信在护膝底下压着。周大人那边，二爷说提他的名字就行。”岑笙说。
凌墨翻身上马。马在原地踏了两步，蹄铁在石板路上磕出清脆的响声。他扯着缰绳将马头调转向北，走出几步又勒住了马，侧过头，嘴唇动了动，像有什么话堵在喉咙里说不出来。晨风把他额前散落的头发吹起来又落下去，将他那张木头脸吹出了一丝不易察觉的裂痕。
“二爷这个人，有什么话从不往外说。”凌墨的声音被雾气裹着，听起来比平时轻了几分，像隔了一层纱在说话，“他腿疼起来的时候整宿整宿睡不着，疼完了也不吭声，第二天照常坐在轮椅上，该干什么干什么。我跟了他五年，没见过他在人前吃痛的样子。岑娘子——你是第一个让他主动开口说话的人。”
他说完不等岑笙答话，双腿一夹马肚子，黑马便撒开四蹄朝北跑去了。马蹄溅起的泥水甩在土地庙的石阶上，留下一串深褐色的印子。人和马很快被浓雾吞没，只有蹄声还在雾气深处闷闷地响了一阵，最后连蹄声也消散了。
岑笙在土地庙前站了一会儿。凌墨那句话在她耳朵里转了又转，像一颗石子投进井里，水面已经平静了，回声还在井壁上撞来撞去。她想起薛邈第一次来铺子时，坐在轮椅上接过那碗水，手指在碗沿上转了一圈又放下了，从头到尾没有喝一口。那时候她以为他嫌弃井水太凉，如今才想明白——他那会儿正在腿疼，手指捏不住碗。
天光渐渐亮起来，雾气开始散了，村道上陆续有了赶早集的人。岑笙把凌墨的话收进心里某个角落，没有多琢磨。她今天要跑一趟张家村找张裁缝接零活，来回路程不短，得趁早动身。回到铺子时薛兰儿已经等在门口了，穿了一身干净的水蓝色布衫，头发梳得整整齐齐，手里还拎着个小包袱，里头装着她娘给她带的晌午饭——两个杂粮饼子和一撮腌萝卜。
“大嫂！”薛兰儿看见她就喊，喊完又赶紧捂住嘴，改口道，“岑掌柜的。”
岑笙拿钥匙开了铺门，先把墙上的尺寸记录逐条指给薛兰儿看，又指着抽屉里按颜色深浅排列好的丝线说这些都是样品，客人来挑的时候按号取线，补完衣裳剩下的线头要缠回线轴上，不准乱塞。
薛兰儿一边听一边点头，拿了个炭条头在旧纸上歪歪扭扭地记。岑笙教完认线，又把昨天收的几件待补衣裳按工期长短排了个顺序——刘婶的袄子已经补好等人来取，孙寡妇家的狗子那两条裤子补完了明天交货，还有几双袜子和一件长衫排在下午做。
“今天有几件事要你做。把这几件衣裳补好，补不完等我回来接着干。有人来定新衣裳你量尺寸就行，款式等我回来画。刘婶来取袄子，你替我把袄子交给她，收她尾款。
后院鲁大牛来修院门，你隔半个时辰给他倒碗水，中午把你那两个杂粮饼子分一个给他，他吃得多。有人来闲聊打听薛家的事——你就说你是来学徒的，别的不清楚。”
薛兰儿一一记下，又问：“大嫂，你今天去哪儿？”
“张家村，找张裁缝。”岑笙把竹篮挎在胳膊上，又从抽屉里拿了几块碎布头塞进袖袋里当样品，“天黑前回来。”
从清河村到张家村走官道要将近一个时辰。岑笙出了村口沿着官道往西走，秋日的日头晒在身上暖洋洋的，路边田里的晚稻已经割了大半，剩下的稻茬立在干涸的泥地里，整整齐齐的。
田埂上有个老农赶着牛在翻地，牛走得慢吞吞的，犁铧翻起来的泥土黑油油的，散发着一股混杂着草根腐烂气息的土腥味。
老农看见她一个人走在官道上，扯着嗓子问了一句“小娘子去哪儿”，她说去张家村走亲戚，老农便挥了挥手里的鞭子，指了指前面岔路口说过了那座石桥往左拐，再走两里地就到了。
张家村比清河村略小些，村子沿河而建，河道两旁栽着成排的柳树，柳叶已经黄了大半，风一吹便簌簌地往河里掉，河面上漂了一层金黄的柳叶。
村口第一家就是张裁缝的铺子，门面比岑笙的笙记大了一圈，门口挂了块旧匾，上面写着“张记成衣”四个字，黑漆底子金粉描边，金粉掉了一半，远看像是“张记成衣”变成了“长记成衣”。
铺门大敞着，里头传来缝纫机踏板咔嗒咔嗒的声响，节奏又快又匀，一听就是老手。
岑笙迈过门槛，铺子里头一个四十来岁的妇人正坐在缝纫机前踩踏板，头上包着一块蓝印花布，袖子卷到胳膊肘，两只手按着布料在针头下匀速往前推。她听见脚步声抬头看了一眼，脚上的动作没停，手里那件袍子的侧缝线走完了才停住机器站起来。
“做衣裳还是补衣裳？”张裁缝问，声音脆生生的，和她的年龄不太相符，倒像个爽利的年轻媳妇。
“都不是。”岑笙从袖袋里取出那几块碎布头，搁在柜台上，“我是清河村新开裁缝铺子的，姓岑。听人说张师傅这里的零活多，想看看能不能接些回去做。这是我针脚的样品。”
张裁缝拿起碎布头凑到光亮处看了看。那几块碎布被她翻来覆去地看了好几遍，正面看针脚间距，反面看底线松紧，又拿手指沿着缝线捋过去，感觉有没有跳针和断线。看完她把碎布头放回柜台上，拍了拍手上并不存在的线头。
“清河村？你就是那个薛家的——”她话说到一半觉得不妥，又咽了回去，换了个说法，“你就是笙记的岑娘子？”
“是。”岑笙说。
张裁缝上下打量了她一眼，目光里没有村里那些妇人的八卦和猎奇，只有同行之间互相审视时那种本能的打量。
她搬了条长凳让岑笙坐，又倒了杯热茶递过来，茶叶沫子浮在水面上转了两圈才沉下去。
“镇上方家绣坊跟我是对头。他们收徒弟要押金二两，做出来的绣活还挑三拣四地压价，好多人都跑来我这边接活。我一个人两只手忙不过来，零活确实有不少，正想找个人分担分担。”张裁缝把缝纫机上那件袍子翻了个面，继续踩踏板，一边踩一边说，“不过我得先看看你的活。这件袍子是镇上王老爷定的，袖口要绣一道祥云纹，你能不能绣？”
她把袍子的袖子摊开在桌上，袖口处用粉片画了一道浅浅的弧形轮廓线，是祥云的底稿。云纹画得不复杂——一朵主云加两朵辅云，线条圆润柔和。
岑笙从她的针线筐里挑了一根适合的绣花针和一卷银灰色的丝线，穿好针后先在袖口内侧不起眼的地方试了两针，感觉手感对了，才开始正式下针。
她绣云纹用的是套针法，针尖落布无声，丝线在袖口上一圈一圈地套在一起，云头渐渐饱满起来，云尾拉得又细又长，像风吹过时云被扯散的那一缕尾巴。
张裁缝的脚从缝纫机踏板上移开了，她偏过头来看着岑笙手里的针。看到云尾收线时那个藏在布料纹理里的小小结头，张裁缝轻轻“啧”了一声。那是一种内行看见内行时才会发出的声响——有欣赏，也有较劲。
“你这手活跟谁学的？清河村没有这么好的针线师傅。”
“自己琢磨的。做了十二年，练出来的。”岑笙把针别回针线筐里，将袍子袖子翻回正面叠好。
“那我直说了。我这边的零活分三档，普通缝补、锁边钉扣是一档，按件算，一件五到十文；绣简单花样的算二档，按绣面大小算，一件二十到五十文；绣复杂花样——比如你这手祥云纹——算三档，一件八十文起步。你想接哪一档？”张裁缝说。
“都接。”岑笙说。
张裁缝又“啧”了一声，起身去后头库房里抱出一摞待做的衣裳堆在桌上，有要锁边的，有要绣花的，还有一件要重新缝袖子的绸面褙子。她把每件的工钱和工期都标在一张单子上，连同那张单子一起递过来的还有一小袋铜钱。
“这是五十文定钱，做完了这批再来拿下一批。”张裁缝说。