56. 1960 年,美国,纽黑文。 车灯能照亮的路不多,光柱之外的地方伸手不见五指。收音机里刚播完一档节目,结束的音乐响了起来。夏生瞥了一眼手表 快到本地深夜快讯的时间了。他换了频道。杂音中,光柱的边缘扫过了桥前不亮的路灯,车也颠了一下。他扭头看了看副驾安全带下的花瓶。花瓶没动。 快了。 过了这个坑,不远就是桥。过了桥,是一段荒地土路,穿过那片荒地就是大路,然后他就快进入纽黑文了。夏生非常熟悉这...