六月的最后一天，陈烬晕倒了。
那天下午建筑系有评图课，陈烬连续熬了三个通宵赶设计作业。他站在讲台上给教授和同学讲解方案时，忽然身体晃了一下，手里的图纸掉在地上。旁边同学还没来得及扶，他就倒下去了。
宋知意接到电话时正在做课程设计。陈烬的室友打来的，说人已经送到校医院了。她撂下电话就跑，跑到校医院时陈烬已经醒了，靠在输液室的椅子上，脸色白得吓人，手背上扎着针。
“怎么回事？”
“低血糖加脱水。”旁边的校医说，“没吃早饭，又熬了夜。年轻人不要命了？”
宋知意站在他面前，看着他。陈烬低着头，不看她。输液管里的液体一滴一滴往下落，诊室里很安静。
“你几天没吃早饭了？”
“两天。”
“几天没睡觉？”
“三天。不，四天。”
宋知意攥紧了书包带子。她想骂他，但看着他靠在椅背上那个样子，瘦得锁骨都支棱出来了，一句话都骂不出口。
她在旁边坐下来，从书包里翻出一块巧克力递给他。陈烬接过去，剥开锡纸咬了一口。他嚼得很慢，像是在省着吃。
“陈烬。”她开口了，声音很平。
“嗯。”
“你爸的药费我可以帮你分担一半。”
“不用。”
“你听我说完。”她转过头看着他，“我不是白给你的。你之前给我画的那个本子，我算了算，市场价大概两百。你每次给我带早饭，一天五块，一年下来也有一千多。这些我都记着。你欠我的我记着，我欠你的你也记着。扯平就行。”
陈烬咬着巧克力，没说话。输液室里只有他们两个人，校医在外面整理药品。窗外六月的阳光照进来，落在陈烬手背的留置针上。
“你爸的药费，以后我出一半。”宋知意说，“你出另一半。等你以后赚了大钱，连本带利还我。”
陈烬嚼完最后一口巧克力。他把锡纸折成一个小方块，攥在手里。
“你每次都这样。”
“哪样？”
“什么都算得清清楚楚。”
宋知意靠回椅背。“不算清楚你怎么肯让我帮忙？”
陈烬沉默了一会儿。他把手里那个锡纸方块放在了宋知意手心里。
“行。”他说，“一人一半。”
宋知意把锡纸方块攥在手里。薄薄的，有点硌手。她把它放进书包夹层，跟那封信放在一起。
那天晚上陈烬在校医院留观到八点。宋知意去食堂买了粥和包子带回来，看着他吃完了。粥是白粥，什么味道都没有，但陈烬喝得很认真，一口一口喝完了整碗。
“你回去睡觉。”宋知意站起来，“今晚不许画图。”
“还有一张图没交。”
“明天早起画。你今晚必须睡觉。”
陈烬看着她。他眼睛里有种很无奈的光，像是知道拗不过她。他把输液针拔了，按着棉签站起来。
“行。”
两个人走出校医院。外面天已经黑了，校园里的路灯亮着。他们走到五号楼楼下时，陈烬停住脚步。
“宋知意。”
“嗯。”
“今天的事，别告诉我爸。”
“我知道。”
“也别告诉陈越。”
“我知道。”
陈烬点了点头。他往宿舍楼里走了一步，又停下来。他从口袋里摸出一样东西，转身递给她。是一张叠好的纸。
“今天评图时画的。还没画完。”
宋知意接过来展开。是一栋小房子的透视图。有坡屋顶，有烟囱，门口有一棵歪脖子树，树下面站着两个小人。线条很淡，但能看出轮廓。
“这是那个剖面图的房子？”
“嗯。”
宋知意把纸折好，放进书包。她抬头看他，路灯照着他苍白的脸，眼镜后面那双眼睛很累，但很亮。
“你以后画完了再给我。”
“好。”
他转身上楼了。宋知意站在原地，看着五号楼的灯一层层亮起来。过了几分钟，三楼靠走廊的窗户亮了，那是陈烬的宿舍。
她转身往九号楼走。夜风从操场方向吹过来，带着夏天青草的味道。她走得比平时慢，手插在口袋里，攥着那张折好的纸。