季千昂来唐家的一月有余，先是被唐郁砸坏眼睛，随后住在偏房冷硬的床板上还没有枕头，最后甚至一声不吭洗了一个多月冷水澡。
热水器坏了不知道说？
要是唐郁今天不发现，这疯子还打算洗多久的冷水澡？
浅水湾的十月白天三十几度，晚上也有二十多度，冲凉水也不冷。
可冬天呢？
冬天怎么办？
浅水湾的冬天不算冬天，最冷的时候也有十几度，用不着穿羽绒服，更用不着暖炉。
这里确实没有零下冻人的低温，没有北方的飘雪，也没有刺骨的寒风。
这个季节，十几度的水冲到身上是什么感觉？
唐郁当然没有试过，但要是他今天没及时发现，某个人很快就要以身试险了。
他越想越觉得气，这疯子难道是个自虐狂吗？
替他系鞋带，睡在没有热水的偏房，吃他做得无比失败的提拉米苏，不顾伤口感染毫不犹豫跳下游泳池捞抽筋的他。然后在外人面前显得他这个伴读就是走投无路的落魄，一声不吭遭人虐待，低三下四给他唐郁当狗？
什么都忍着，什么都习惯了。
季千昂，你要博谁的同情？你要这些腐烂溃败的伤口叫谁发现，求谁心疼？
也对，唐郁想起来了，季千昂决定留在唐家那天，他说季千昂想留下来受罪没人会拦他。
受罪？在浅水湾能受什么罪，这里没有冬天，没有大雪，没有零下的温度，一个人能在这里受什么罪？
现在他知道答案了，一间朝北的偏房，年久失修的热水器，再加一个永远嘴硬的人，就够了。
唐郁手上的黏黏糊糊的奶油还未冲净，他拧上水龙头，甩了甩手上的水珠走了出去，“没热水。”
季千昂还在清理床上的一片狼藉，闻言一愣。
唐郁走到季千昂身边，压着怒气，声音低沉，“你住的这间偏房没有热水。”
季千昂抬眼看他，半晌，淡淡道：“嗯，能用。”
“那冬天呢？”唐郁攥紧拳头，心里撺出团火不知道向谁发的，“你打算冬天也用凉水洗澡？没热水你不知道说？”
季千昂别开视线，将沾着蛋糕渍的纸巾扔进垃圾桶，语气平淡，“你不是让林叔别给我送东西？”
唐郁被噎住了。
这句话是他说的，一字一句当着一屋人的面。
季千昂刚开始脾气不是挺劲。现在怎么成笨蛋了，不会反抗？逆来顺受？
现在季千昂是他的伴读，也代表唐家，一个伴读在唐家受虐，唐家还丢不起这个脸。
唐郁攥紧拳头，转身就走，“等着。”
“找林叔通热水，以后天天有热水，你他妈必须用！我要是发现你以后还用凉水，就把你扔进浅水湾喂鱼！”
唐郁怒气冲冲出了偏房，门也不带。
季千昂低首继续清理，嘴角勾起一丝弧度，暗夜中无法辨别那算不算笑。
回到卧房后唐郁一整晚辗转反侧，到第二天也是食欲不振，整个人蔫了一般。
季千昂扔了面包和牛奶在桌上，也不见唐郁动，“你好歹吃点。”
唐郁没好气地回：“我有数，不会等着冬天把自己冻死。”
季千昂：“……”
午间最后一节课的中途，唐郁的胃有些隐隐作痛，他把手按在胃部。
下课铃响，他站得太快，血液还没跟来，眼前忽然黑了一下。
田千星坐在他后面，用笔帽戳了戳他的后背，“诶，放学打球？”
许久了都没人应，“阿郁？”
“不去。”
田千星探过身子去看，唐郁的脸偏向一侧，嘴唇发白，“你面色好差喔。”
“冇事。”他声音有点飘忽，摇摇晃晃从后门出去。
没走几步，胃里的绞动又重了几分。唐郁停下来，靠在走廊的墙上。
“怎么了？”季千昂的声音从不远处传来。
现在唐郁狼狈，他不想看见季千昂。但他膝盖发软，胃里被攥紧的感觉越来越重，眼前也越来越黑，整个人犹如摇摇欲坠的傀儡，意识模糊。
唐郁没回答，闭上眼睛，额头又抵回了墙上。
接着，季千昂干燥温热的掌心贴上了唐郁的额头，停了两秒，然后翻过来用手背又贴了一下。
“走，去医务室。”季千昂把手收回去，揽着他的肩。
唐郁顺势就往他怀里倒，他闷在季千昂胸口，含混地说，“你……身上好暖。”
“同我屋企唔一样。”
唐郁嘴里叽里咕噜一顿输出，就连他自己都不知道为什么要说这么多莫名的话，“我屋企好冻。冷气开太劲。阿嬷怕热，但我不钟意冻。我同阿嬷讲过一次，阿婆话‘你着多件衫啦’。但着多件衫都係冻嘅。你知唔知啊，冻唔係着多件衫就唔冻㗎。”
（“我家好冷的，应该是冷气开太猛啦。阿嬷怕热，但她不知道我怕冷。我跟她讲过一次的。就一次。我说‘阿嬷，好冻’。她说‘你多穿件衣服嘛’。我穿了还是冻的。你知不知道啊……冷不是多穿一件衣服就不冷的。你抱我也没用，你抱我也没用……”）
季千昂扶着他，拍了拍脑门，发觉事向似乎较为严重，发高烧出发了语言极速输出功能，“你走不走得到医务室？”
“嗯。”但唐郁没有动，额头还抵在季千昂胸口。
季千昂：“……”
唐郁意识不清，走起路来重心不稳，整个人歪歪扭扭的，季千昂不得不用手托住他的腰，随口侃言，“你重。”
“你乱讲。”唐郁说话的声音还是闷闷的，“我好轻嘅。阿嬷话我太瘦，叫我食多啲。但我食唔落。你知唔知啊，有时唔係唔想食，係食咗会想呕。”
（“我好轻的。阿嬷说我太瘦，让我多吃点。但我吃不下。你知不知道啊……有时候不是不想吃，是吃了会想吐。胃不舒服啦，吃进去的东西下不去，然后就想吐。我不是故意不吃。就是，就是……没办法。”）
季千昂皱眉，“想吐？”
“见到嗰个人嘅时候。”（见到那个人的时候。）
“哪个人？”
“唔记得了。”唐郁说，“我个头好痛。你唔好问我咁多问题啦。”（不要再问我这么多问题啦。）
说完，唐郁整个人彻底倒在了季千昂怀里。
季千昂一把扣住他的腰，把人捞了回来，一路将人抱到医务室。
唐郁的腰很窄，季千昂觉得自己一只手就能握住。
唐郁整个人埋进季千昂的肩窝，鼻尖蹭着校服的领口。
他环着季千昂的腰，像一只找到了窝的猫，把脸埋进去就不肯动了，“好暖……”
“你身上是什么味道……唔知。但好闻。”
季家的生意虽然败了，但航运这行绕不开香港，季千昂从小跟着父亲跑码头，粤语比普通话还熟。
只是季千昂不想在唐郁面前说，唐郁自然也下意识以为他来自内地，应该听不太懂粤语。
这个误会，季千昂还从来没解释过。
来浅水湾这段时间，季千昂从来没听唐郁说过那么多粤语，唐郁对所有人永远是一口标准的普通话。
今天他发了烧，整个人昏昏沉沉的，那道冷静疏离的防线坍塌不少，他冷硬的脾性都收敛了，跟平时发号施令的唐少爷判若两人。
季千昂有些后悔，他刚才就应该把唐郁说的那些话录音下来。
等唐郁退烧，就放给他听，看看他耳朵会不会红。